昨晚，周杰倫新歌《說(shuō)好不哭》上線，很快即刷爆社交媒體，頻上微博熱搜。這首新單曲還是熟悉的配方，由周杰倫與方文山這對(duì)老搭檔合作，不過(guò)這次還拉上五月天樂(lè)隊(duì)主唱阿信合唱。截至今日7時(shí)新單曲在QQ音樂(lè)已售出400萬(wàn)張，如此好的成績(jī)讓人吃驚，財(cái)經(jīng)媒體甚至也湊熱點(diǎn)，將周杰倫新歌火爆與騰訊音樂(lè)股價(jià)掛鉤。

新歌火爆

這首新單曲成色到底如何?客觀地說(shuō)，中年周杰倫已不像十幾年前那樣寫(xiě)歌，當(dāng)年那個(gè)創(chuàng)作力爆棚，靈感信手拈來(lái)的青年，如今已消失得無(wú)影無(wú)蹤。《說(shuō)好不哭》呈現(xiàn)的是一個(gè)非典型的周杰倫，不如《八度空間》這類(lèi)早期專(zhuān)輯作品那樣張揚(yáng)，也不像《葉惠美》那樣充滿(mǎn)美感。這并不奇怪，出道不久的周杰倫與樂(lè)迷是充滿(mǎn)距離感的，在當(dāng)初的音樂(lè)市場(chǎng)中，他所塑造的音樂(lè)空間與眾不同，似乎總能創(chuàng)造屬于自己的美學(xué)風(fēng)格。如今他涌入人流，開(kāi)始和粉絲拉家常，說(shuō)知心話(huà)，這樣的周杰倫或許不合年輕人的胃口，但從傳播的角度看，卻是一種意料之中的選擇。

方文山在評(píng)價(jià)該單曲的詞作時(shí)說(shuō)，歌詞上或許少了些場(chǎng)景與畫(huà)面感，但詞意偏向敘事走心風(fēng)格。周杰倫和方文山二人長(zhǎng)期合作，同樣，《說(shuō)好不哭》呈現(xiàn)的也是一個(gè)非典型的方文山。“放不下的人是我，人多的時(shí)候就待在角落，就怕別人問(wèn)起我”，諸如類(lèi)似走心的片段，似曾相識(shí)，或許也能打動(dòng)不少人，但確實(shí)太平，太接地氣，不像人們印象中那個(gè)充滿(mǎn)仙氣的方文山。

MV女主

創(chuàng)作者不可能保持同一種心態(tài)歌唱，隨著年歲、閱歷的增長(zhǎng)，作品的風(fēng)格也會(huì)隨之發(fā)生變化。你能想像四五十歲的竇唯還寫(xiě)著《無(wú)地自容》這樣不羈的音樂(lè)?同樣，周杰倫也不可能一直徜徉在《簡(jiǎn)單愛(ài)》那樣輕松愜意的創(chuàng)作氛圍中?！墩f(shuō)好不哭》流露出的更多是一種宿命感，人到中年，似乎命中注定要進(jìn)入這樣一種狀態(tài)，喝著酒，回憶往事，彼此拍拍肩膀，說(shuō)幾句知心話(huà)，然后各自離去。歌迷發(fā)現(xiàn)新單曲MV中有不少懷舊的元素，從音樂(lè)的角度看，這樣的敘事這樣的技巧或許并不會(huì)特別出彩，但確實(shí)反映了一個(gè)歌手的核心競(jìng)爭(zhēng)力，用句俗話(huà)說(shuō)便是，我手寫(xiě)我心，創(chuàng)作者有足夠的把握打動(dòng)人，這便成功了。

不僅是偶像在長(zhǎng)大，無(wú)數(shù)歌迷的角色也發(fā)生了改變。一個(gè)歌手的影響力，很大程度上取決于能否滿(mǎn)足樂(lè)迷的需求。重要的不是周杰倫風(fēng)格的變化，而是粉絲們的口味。對(duì)于周杰倫而言，他已經(jīng)不再需要證明自己。當(dāng)你有足夠的鋪墊，已經(jīng)站在了山頂，或許躺著的時(shí)候他會(huì)暫時(shí)被忘記，但稍微一發(fā)力，一起身，就會(huì)被無(wú)數(shù)人看到。或許有人還在計(jì)較《說(shuō)好不哭》到底好不好，可這已經(jīng)不再重要，重要的是有人在乎，重要的是有人能從中找到共鳴。

中年周杰倫

音樂(lè)如今可能已經(jīng)成了周杰倫的副業(yè)，而《說(shuō)好不哭》走紅，注定只是現(xiàn)象級(jí)的表現(xiàn)。這是時(shí)代的變化，寫(xiě)歌然后出道走紅，成了一種古典的偶像生成模式。其他人很難復(fù)制周杰倫這樣的成功，因?yàn)橐粋€(gè)歌手能否脫穎而出，很大程度上取決于音樂(lè)的行業(yè)環(huán)境，如今，出專(zhuān)輯的音樂(lè)人越來(lái)越少，唱而優(yōu)則上綜藝，說(shuō)明音樂(lè)作為一種消費(fèi)品，隨著新技術(shù)的發(fā)展，行業(yè)狀況大不如以前。距離周杰倫上一張專(zhuān)輯發(fā)行已有1000多天，現(xiàn)在《說(shuō)好不哭》刷屏，但周杰倫作品最動(dòng)人的視聽(tīng)記憶，以及那個(gè)音樂(lè)行業(yè)的黃金年代，注定是一去不復(fù)返了。