評論員文章

楊國林老師是我初中班主任兼數學老師，他離開我已經31年了，我時常想起他。

(資料圖片)

我當時是屬于九十殿鄉人，本應在九十殿中學就讀，但離家太遠，所以就近在花橋中學借讀，初一、初二的班主任就是楊國林老師。

至今我還清晰地記得第一次見到楊老師的情景，那是一個涼爽的早晨，初秋九月的風溫和地吹過鄉村教室的窗口，我們靜靜地坐在教室里等待。突然一陣不緊不慢卻很有力量感的“吧嗒、吧嗒”聲由遠而近地傳來，幾十雙眼睛齊刷刷地盯向教室門口。很快一個高大的身影出現了，我坐在最前面，首先瞥見的是剛才那聲音的來源處----一雙趿著的軍綠色力士鞋，很破舊了，肥大的軍褲有一只褲腳微卷著，露出了沒穿襪子的醬油色腳踝。一件已泛微黃的白色老頭衫，被隨意地扎進褲腰帶里，典型的“國”字臉，微黑，雙眼如炬自帶威嚴感，頭發已經泛白。我爸也有這樣的鞋和老頭衫呢。正想著，高大的身影已站在講臺上，兩只大手撐著講臺：“同學們，我姓楊……”洪鐘般的聲音把我從詫異中驚醒，我仔細打量講臺上的那張“國”字臉，完全綻開的笑臉已經使眼睛擠成一條縫，剛才的威嚴感頓時蕩然無存。“楊老師很像我爸。”這就是楊老師給我最初的印象。

后來，聽初三“倒級”下來的同學講，楊老師為了給妻子看病，欠了很多債，但還是沒有救回妻子的命，現在不僅要還債，還要供兒子讀大學。難怪我從未看到楊老師穿過一件像樣的衣服，腳上永遠都是軍綠色力士鞋，我還看到他在宿舍的小院子里種菜時戴的草帽也是舊的呢。

有一天放學，我還沒進家門，就聽到一陣熟悉的洪鐘般的笑聲，我吃了一驚，趕緊跑回家——真的是楊老師！他怎么來啦？后來，我才知道這叫家訪。自從楊老師家訪后，我明顯感覺到父母讓我到田間干活次數大大減少了，我的學習成績也一躍成為班級第一名。

初二下學期快結束的時候， 同學們都在傳言楊老師要調到九十殿中學去了，也許是他妻子在此過世容易觸景生情，也許是他過于正直的性格與領導不合，都無從得知。總之，他很快就不當我們班主任了。

一群淳樸的農村孩子，一個像農民更像慈父一樣的班主任，這種離別，該是一種怎樣的情感啊！我們不會用煽情的語言來表達對老師的千萬個不舍，但卻自發的用質樸的行動表達對老師兩年恩情的報答，你一元我一元將捐款交給班長趙翔。星期天我和其他幾個班干部步行到離家十幾里的裘公街上，買了一頂草帽，兩件雪白的老頭衫和兩條長褲，還有兩雙軍綠色力士鞋。我們把這些送到楊老師的宿舍，只說了句“老師，這是同學們送給您的。”沒等老師反應過來，我們就都跑開了。

那時的初三畢業考試稱為預選，沒通過的就等于是初中畢業，開始步入社會闖蕩了，通過的同學還要再讀一個月，然后參加高中升學考試。我預選通過后必須回到自己所在的鄉中學-----九十殿中學念一個月書，再參加中考。這樣闊別一年，在油菜籽收割的季節，我又見到了楊老師。他還是那樣高大，聲如洪鐘，穿的還是力士鞋、老頭衫。因為離家遠，我這一個月的吃住都在楊老師家。

楊老師在學校附近的荒地上種了山芋、花生，還有個小菜園，所以每次吃飯他總是有理由讓我先吃。現在想來，他是舍不得吃。每天早上那一碗香噴噴的蛋炒飯也只是獨屬于我的！

拿到高中錄取通知書的那一刻，我曾暗下決心，我要好好讀書，將來掙錢一定要給楊老師買新衣服和好吃的，有我爸的就一定有楊老師的。可是，在我讀高一的時候，清楚地記得愚人節那天中午，一同學告訴我楊老師因為生病過世了，我當時想這不可能是真的，但又想人家怎會用這樣的玩笑來愚弄我呢。站在校園高大的行道樹下，四月的風似乎還有點涼意，把樹葉吹得嘩嘩地響。我不知道該怎么辦，在宿舍躺了一下午，這是我高中唯一缺課的一次。

如今，我每次給父親買衣服和吃的時，還經常會想起楊老師---像農民更像慈父的楊國林老師。（安徽省蕪湖市灣沚區東湖學校 李照英）