評(píng)論員文章

楊國(guó)林老師是我初中班主任兼數(shù)學(xué)老師，他離開(kāi)我已經(jīng)31年了，我時(shí)常想起他。

(資料圖片)

我當(dāng)時(shí)是屬于九十殿鄉(xiāng)人，本應(yīng)在九十殿中學(xué)就讀，但離家太遠(yuǎn)，所以就近在花橋中學(xué)借讀，初一、初二的班主任就是楊國(guó)林老師。

至今我還清晰地記得第一次見(jiàn)到楊老師的情景，那是一個(gè)涼爽的早晨，初秋九月的風(fēng)溫和地吹過(guò)鄉(xiāng)村教室的窗口，我們靜靜地坐在教室里等待。突然一陣不緊不慢卻很有力量感的“吧嗒、吧嗒”聲由遠(yuǎn)而近地傳來(lái)，幾十雙眼睛齊刷刷地盯向教室門(mén)口。很快一個(gè)高大的身影出現(xiàn)了，我坐在最前面，首先瞥見(jiàn)的是剛才那聲音的來(lái)源處----一雙趿著的軍綠色力士鞋，很破舊了，肥大的軍褲有一只褲腳微卷著，露出了沒(méi)穿襪子的醬油色腳踝。一件已泛微黃的白色老頭衫，被隨意地扎進(jìn)褲腰帶里，典型的“國(guó)”字臉，微黑，雙眼如炬自帶威嚴(yán)感，頭發(fā)已經(jīng)泛白。我爸也有這樣的鞋和老頭衫呢。正想著，高大的身影已站在講臺(tái)上，兩只大手撐著講臺(tái)：“同學(xué)們，我姓楊……”洪鐘般的聲音把我從詫異中驚醒，我仔細(xì)打量講臺(tái)上的那張“國(guó)”字臉，完全綻開(kāi)的笑臉已經(jīng)使眼睛擠成一條縫，剛才的威嚴(yán)感頓時(shí)蕩然無(wú)存?！皸罾蠋熀芟裎野??！边@就是楊老師給我最初的印象。

后來(lái)，聽(tīng)初三“倒級(jí)”下來(lái)的同學(xué)講，楊老師為了給妻子看病，欠了很多債，但還是沒(méi)有救回妻子的命，現(xiàn)在不僅要還債，還要供兒子讀大學(xué)。難怪我從未看到楊老師穿過(guò)一件像樣的衣服，腳上永遠(yuǎn)都是軍綠色力士鞋，我還看到他在宿舍的小院子里種菜時(shí)戴的草帽也是舊的呢。

有一天放學(xué)，我還沒(méi)進(jìn)家門(mén)，就聽(tīng)到一陣熟悉的洪鐘般的笑聲，我吃了一驚，趕緊跑回家——真的是楊老師！他怎么來(lái)啦？后來(lái)，我才知道這叫家訪。自從楊老師家訪后，我明顯感覺(jué)到父母讓我到田間干活次數(shù)大大減少了，我的學(xué)習(xí)成績(jī)也一躍成為班級(jí)第一名。

初二下學(xué)期快結(jié)束的時(shí)候， 同學(xué)們都在傳言楊老師要調(diào)到九十殿中學(xué)去了，也許是他妻子在此過(guò)世容易觸景生情，也許是他過(guò)于正直的性格與領(lǐng)導(dǎo)不合，都無(wú)從得知?？傊芸炀筒划?dāng)我們班主任了。

一群淳樸的農(nóng)村孩子，一個(gè)像農(nóng)民更像慈父一樣的班主任，這種離別，該是一種怎樣的情感??！我們不會(huì)用煽情的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)對(duì)老師的千萬(wàn)個(gè)不舍，但卻自發(fā)的用質(zhì)樸的行動(dòng)表達(dá)對(duì)老師兩年恩情的報(bào)答，你一元我一元將捐款交給班長(zhǎng)趙翔。星期天我和其他幾個(gè)班干部步行到離家十幾里的裘公街上，買(mǎi)了一頂草帽，兩件雪白的老頭衫和兩條長(zhǎng)褲，還有兩雙軍綠色力士鞋。我們把這些送到楊老師的宿舍，只說(shuō)了句“老師，這是同學(xué)們送給您的。”沒(méi)等老師反應(yīng)過(guò)來(lái)，我們就都跑開(kāi)了。

那時(shí)的初三畢業(yè)考試稱為預(yù)選，沒(méi)通過(guò)的就等于是初中畢業(yè)，開(kāi)始步入社會(huì)闖蕩了，通過(guò)的同學(xué)還要再讀一個(gè)月，然后參加高中升學(xué)考試。我預(yù)選通過(guò)后必須回到自己所在的鄉(xiāng)中學(xué)-----九十殿中學(xué)念一個(gè)月書(shū)，再參加中考。這樣闊別一年，在油菜籽收割的季節(jié)，我又見(jiàn)到了楊老師。他還是那樣高大，聲如洪鐘，穿的還是力士鞋、老頭衫。因?yàn)殡x家遠(yuǎn)，我這一個(gè)月的吃住都在楊老師家。

楊老師在學(xué)校附近的荒地上種了山芋、花生，還有個(gè)小菜園，所以每次吃飯他總是有理由讓我先吃?，F(xiàn)在想來(lái)，他是舍不得吃。每天早上那一碗香噴噴的蛋炒飯也只是獨(dú)屬于我的！

拿到高中錄取通知書(shū)的那一刻，我曾暗下決心，我要好好讀書(shū)，將來(lái)掙錢(qián)一定要給楊老師買(mǎi)新衣服和好吃的，有我爸的就一定有楊老師的?？墒牵谖易x高一的時(shí)候，清楚地記得愚人節(jié)那天中午，一同學(xué)告訴我楊老師因?yàn)樯∵^(guò)世了，我當(dāng)時(shí)想這不可能是真的，但又想人家怎會(huì)用這樣的玩笑來(lái)愚弄我呢。站在校園高大的行道樹(shù)下，四月的風(fēng)似乎還有點(diǎn)涼意，把樹(shù)葉吹得嘩嘩地響。我不知道該怎么辦，在宿舍躺了一下午，這是我高中唯一缺課的一次。

如今，我每次給父親買(mǎi)衣服和吃的時(shí)，還經(jīng)常會(huì)想起楊老師---像農(nóng)民更像慈父的楊國(guó)林老師。（安徽省蕪湖市灣沚區(qū)東湖學(xué)校 李照英）