評論員文章

“媽。”8月2日清晨4時58分，王睿撥通了母親的電話，當時，她正跟著前來救援的武警官兵沿鐵路從受困點落坡嶺走出。在經歷近40小時的失聯后，王睿的手機帶著微弱的電量，終于顫顫巍巍地現出2格信號。

電話馬上被接起來，母親叫她的名字，聲音顫抖。在斷聯斷電斷水少糧的最難時刻，王睿都沒有哭，聽到母親聲音的瞬間，她眼淚掉了下來。

7月29日，王睿和同行的14位隊友一起踏上K396次列車。這是一支剛從內蒙古結束了暑期社會實踐的隊伍，來自上海交大綠格公益團。

(相關資料圖)

為期兩周的時間里，他們在內蒙古荒漠上勤勤懇懇地鋪樹葆、鋪沙障、扎草方格，拉出“直到風沙止步”的橫幅，期望為防風治沙、環境治理貢獻一點微不足道的力量。

同學們沒想到，氣候之變用更厚重的方式給他們“加了堂課”。隨著這場災害性暴雨的落下，大家不得不被困在途中三天。經歷迫停、失聯、斷電、轉移、少糧、難眠的夜、補給救援、離開被困點，再不會經歷比這更刻骨銘心的“社會實踐”了。

7月30日，K396次列車停住的第一天，車上乘客心態較為樂觀，學生們把橫幅折起來顯示“交通止步”，拍給后方看。 本文圖片 受訪者提供

8月2日，走出被困點，學生們重新拉出旗幟。

困住的列車

7月29日傍晚，結束了為期兩周的內蒙古防風治沙暑期社會實踐，上海交大綠格公益團的15人登上了從烏海西站發往北京豐臺站的K396次列車。隊伍中的張沁舒，美滋滋地拎了幾個幾度拎不動的瓜上車，想帶給爸媽嘗嘗；大二升大三的王睿也松了口氣，想回家里“好好休息一下”；這是李修遠大三升大四的暑假，他盤算著從北京直接趕回學校實驗室，剩下的暑假再做點科研。

列車從內蒙古疾馳而出，窗外無雨。入夜，車廂外雨勢漸大，而車廂內聲息漸悄，K396次列車載上一車好眠的乘客，向北京方向奔去。

不出意外的話，這趟車本應在7月30日早上九點半停靠終點北京豐臺站，但一車人不會想到，他們要到8月2日早上8時32分，才一身泥濘抵達，張沁舒的瓜早就不知道被誰拿去分了。

7月29日20時至8月2日7時，北京出現極端強降雨天氣。根據“氣象北京”微博，本次降雨的過程極值已顯著超過北京地區記錄到的降雨極值，為北京地區有儀器測量記錄140年以來排位第一的降雨量。

7月30日，受強降雨天氣影響，京津冀地區鐵路部分線路臨時封鎖，K396次列車在行駛至北京門頭溝落坡嶺站附近時，因前方水害被迫停車。此地距離豐臺站不到70公里。

K396次列車停靠的落坡嶺站臺。

王睿告訴澎湃新聞記者，7月30日清晨，一車人醒來發現列車停著不走了，廣播播報著因天氣原因列車將暫作停留。之后列車后走走停停，最終在落坡嶺停下，那一天，他們最大的焦慮還是“下一程的轉車要趕不上了”。

餐車的飯一點點發完，7月30日中午時分，方便面之類的物資拿到車上便很快被一搶而空；晚上車上又補充了點物資，發放秩序較中午好些，并優先供給老人小孩，但總量還是不充足。

盡管恐慌，但車上彼時可充電、手機有信號。“中國鐵路”微信公眾號發文稱，到7月31日清晨5點，乘務組冒雨徒步前往站內采買食品飲水1200余件，返回車廂向旅客發放餐品。

王睿記得，隨著食品逐步發放，旅客開始向餐車聚集，人越來越多，場面險些失控。不得已，兼職值班員趙陽站出來高聲維持旅客秩序。趙陽告訴乘客，下車時發現兩處塌方，工作人員走了七八百米運回物資。在網上出圈的視頻里，趙陽發絲濕透，聲嘶力竭地叮囑乘客：“領取物資千萬不要擁擠”“我是個女人，也是別人家的孩子，我就是穿了這身衣服，我得對得起大家！”

31日上午9點多，車又開動了，不少乘客振臂歡呼起來。但在經過隧道上了一座橋后，列車又停下來。雨勢仍大，眼見著橋下的水位越來越高，水流越來越湍急，列車很快后退下橋，再次回到落坡嶺站，自此停住。

轉移到落坡嶺社區，“村民們無私幫忙”

中國鐵路北京局集團有限公司官方微博發布消息稱，7月31日12時許，在鐵路工作人員和當地村干部的組織下，K396列車滯留人員下車避險。此時，大家的手機已先后進入斷網狀態。

失聯，讓現場氣氛更趨凝重。

張沁舒在隊里出了名地喜歡發朋友圈，幾乎日更。同去內蒙古的綠格公益團領隊趙澤正曾和她開玩笑說“哪天沒看到你發朋友圈，我一定報警。”那一趟，趙澤正和一些隊友并未一同坐上這班車，但時刻跟進著張沁舒和其他隊友的消息，他意識到，這趟車真的出問題了。

7月31日10時40分許，趙澤正還收到隊友的消息說，車開始動了，11點后，他再問情況時已無人回復，挨個電話打過去，一個都聯系不上了。

后方能做的很有限，趙澤正只能收集車上同學的緊急聯系人電話，以及迅速報備學校相關部門，并和學校老師們盯緊網上關于列車的信息。新聞開始傳出北方暴雨下死亡、失聯的消息，趙澤正幾乎不敢看，“很難想象家長們的心情。”他又給車上的15人發一遍自己的電話，叮囑無論誰一旦有信號，一定第一時間報平安。

另一邊，張沁舒在心中真的默念起來：“趙隊，你一定要報警救我們出去啊。”她不知道的是，外界已迅速關注到包括K396次在內的3班列車，車上還有來北京研學的四十多名孩子，家長們心急如焚。

7月31日上午12點多，透過車廂玻璃，張沁舒觀測到，列車底部距離河面水面幾乎不足3米。一個小時后，滯留旅客和鐵路工作人員全部轉移疏散到安全地點。

7月30日開始，K396次列車停在落坡嶺站，7月31日，人群下車轉移到就近的落坡嶺社區。

轉移的過程中，瓢潑大雨幾乎淋透了每個轉移的乘客。距離列車停靠點步行10分鐘的位置，落坡嶺社區常住人口只有400多人，大多數留在村子里的都是老年人，就這樣突然承托了列車上疏散下來的近千人。

在王睿看來，客觀情況并未因此好轉，相反，她注意到這個小村莊自身也很難。和此時的列車上一樣，它也已斷電、斷水、斷信號。因為路面的塌方，車開不進來也開不出去，交通斷了，只能靠步行出去。

但村民和村委會的用心程度，超過了所有乘客的預計。

村里剩下的老年人居多，但幫忙做飯、挑水，干起活來毫不含糊。煮面煮粥用的是山泉水，燒的是柴火。在這里，張沁舒時隔17個小時，終于排隊再次吃上了一頓熱乎飯——疙瘩湯。

現場仍是優先讓老人和孩子吃飯，有面條、疙瘩湯、雞蛋、牛肉干、黃瓜等。王睿記得，大家還領到了饅頭、粽子、包子等多種類的主食，“所以一看就是為了幫我們臨時問村民征集來的。”

幾位大學生很快在現場和其他人一起幫忙分食物，其中包括李修遠，一位村民大爺關注到李修遠衣服濕透，毫不猶豫地從屋里拿了件新短袖給他，“很難想象，萍水相逢，他們自己也都有困難，但居然這么無私地幫忙。”李修遠感慨不已，“我們幾個同學都在商量，等情況好些了，還要回來找到這個地方，再向村民們道謝。”

7月31日晚，大家各自在落坡嶺社區各處尋找棲身之處，室內房間大多給了老人和孩子。

當晚，還有不少村民拿來新地毯、被子等，并讓出自己的房間，還有村民想到打開小車，給這些驚魂未定的乘客過夜。

“我們所有的老百姓，把家里所有的吃的都拿出來了，成鍋成鍋地煮疙瘩湯、面條湯，有的還把家里藏了很多年的咸菜拿出來切了。”北京門頭溝落坡嶺社區黨支部書記孟二梅在8月1日晚接受央視新聞采訪時，聲近哽咽地感慨：“有口吃的，就不能讓大家餓著。”如孟二梅在采訪中所言，綠格公益團的隊員們也感受到，村民為他們“盡了最大的努力”。

借了一部30%電量的手機，走出去

時至8月1日，王睿留意到，雨漸漸停住，水位在退。雖然沒有太陽，但天氣較前幾日而言變好起來。物資緊缺令人焦慮，但對當地滯留的乘客來說，最可怕的仍是失聯問題。

“我們對自己有些把握，但真的很怕父母擔心，怕他們會不會急得自己找過來？“王睿說，“其實我們當時最想知道的是，外面知不知道我們受困了。”

事實上，救援力量此時已在來的路上。據北京新聞廣播報道，7月31日晚6時30分左右，北京武警總隊40名先鋒隊員從門頭溝三家店火車站出發，前往旅客所在地落坡嶺和安家莊，計劃先坐火車前進5公里后，再徒步12公里，為受困旅客送去食物等物資。但由于鐵路損毀，無法繼續前進，救援隊伍在妙峰山鎮水峪嘴村就地開展救援。對于被困旅客，計劃安排空投所需物資。

8月1日早晨，“彈盡糧絕”、失聯的焦灼氣氛籠罩在所有人頭上，當下還有老人小孩淋雨生了病。觀察到天氣情況尚佳，山上也沒東西砸下，一些人決定不再“坐以待斃”，往外自尋生計。“第一批走一定是有危險性的，不知道前面的路是什么樣的。但我們覺得，總要有人出去報個信，讓外界知道我們的情況。”與隊友溝通后，李修遠成為了首批嘗試自行走出的十幾個人之一。

“天越走越亮，越走越通暢。”王睿終于見到了外面的世界——沿途經過的村莊幾乎都被洪水沖刷甚至淹沒，一路上都能看到工人在進行搶修，路面狀況雖然慘烈，但看得出情況已比前兩天好很多了，鐵道上大面積的路障都被清理，“沿途很多工人，一看就是很久沒睡覺的，有的就窩在臺階上睡。”王睿忍不住給他們拍了照片，其中一位工人脖頸下墊著礦泉水瓶，儼然當作枕頭，縮在電線桿臺柱下就睡著了。

8月2日凌晨撤出時，汪蕊拍下的搶修工人，脖下枕瓶礦泉水休息。

“出來之后，真的感覺到大家都在很拼命地救我們。”王睿說。

走出第六個隧道口，大部分人手機有了信號。8月2日清晨4時44分，憑借用平板電腦給手機充上的電量，王睿的手機在時隔近40小時后成功“復活”，彈出微弱的2格信號；4時58分，王睿成功撥出了給母親的電話，她聽到母親的聲音顫抖，自己崩了數日的弦跟著一下松了。“出來了，輕舟已過萬重山。”

8月2日撤出時，身側的村莊道路都被暴雨洪流洗刷。

7點左右，首批328名K396次列車乘客到達可通火車的斜河澗車站。接駁火車緩緩駛出，8月2日上午8時32分，在各方的注視關懷下，“遲到”近3天的旅客們，回到了他們應回的車站。

一天后，團隊中有同學接到K396次列車工作人員的電話，對方詳細詢問了其行李是否留在車上、樣式內容物、具體位置等，做好登記后，請同學等待后續安排。另有列車員給同學發短信："麻煩你轉告同學們，你們的東西我們都收拾放好了。"

安頓好后再回想，內蒙的風沙和列車外的雨點交織著飛進了王睿的腦海中。"綠格公益團是從2016年開始一點點做防風治沙工作的，但在我們與荒漠化搶速度的同時，氣候變化也是一點點積累起來的。"她告訴記者，在內蒙治沙使用的材料，盡量都是可降解的，因而在走出鐵路的路上，再累都不忍心往鐵道上扔喝完的塑料水瓶，“我們都已經更深地體會到，一個人力量很有限，可能改變不了現在慢慢變糟的氣候，但是真的，要從每個不好的生活細節做出改變。"

(應受訪者要求，本文王睿為化名)

決定出發時，李修遠自己的手機已經沒電，他向隊友借了一部剩余30%電量的手機，帶上身份證、一瓶水、一根玉米和一把傘就出發了。

那段路的難走程度，確實超過了大家的預期——淤泥不知深淺，有些地方要手腳并用才過得去，有的地方則是大家手拉手拽根小木棍探著走。一路上，李修遠摔過，鞋子也陷進淤泥過。“路上幾乎啥都沒法想，注意力都在自己腳下。”

大家速度不一，走在前的有的走上了7小時不止，李修遠等靠后的一行則幸運地在步行3小時后遇到了門頭溝派出所的民警，提前“得救”。

這一頭，幾乎徹夜未眠的趙澤正，終于在8月1日中午時分接到了來自李修遠方面報平安的電話，心里大石落下，他速速對這趟車的學生家長撥出電話。“有家長看到是來自上海的電話（號碼），第一下就接通了，聲音都在抖；還有位家長覺得北京去不了，著急之下動身從江蘇先到上海這邊，打算去學校問。”趙澤正的聲音仍透著心有余悸，“特別感謝修遠把消息帶出來，我們等這個消息等了太久了。”

看到直升機，人群發出震天的歡呼聲

另一邊，8月1日下午，仍在滯留乘客聽說了會有空投物資的消息，但直到臨近下午4點親眼看到直升機，又遇到了走通前路趕來的武警官兵，他們才敢相信自己真的將要得救。

8月1日下午，人群看到直升機，發出歡呼。

頹唐的氣氛一掃而空，人群發出震天的歡呼聲，有人鼓掌，有人落淚。“武警官兵們帶來的其實不算是好消息，說前面山洞有淤泥，公路狀況也不好，但是也告訴我們，外界很想救援，正在搶修鐵路、公路。”回想“絕處逢生”的那天傍晚，王睿語氣也忍不住激動起來,“覺得有安全感、有希望了。”

8月1日18時，武警北京總隊機動第三支隊40名突擊隊員，經過4個小時徒步到達落坡嶺車站，將第一批救援物資送到K396次列車旅客手中。當天22時50分500名武警戰士攜帶食品、衣服、藥品陸續到達增援。

8月1日，武警官兵來補充了物資。

8月2日凌晨兩點多，觀測天氣后，武警官兵帶領著身體條件較好的乘客，首批328人開始沿著鐵路撤退。上海交大綠格公益團剩下的14人全部在這個批次跟了出來，王睿就帶上了一點貴重物品，和很多人一樣，她把大件行李基本都留在了車上，以此減輕行路負擔。

8月2日凌晨兩點多，首批乘客在武警官兵的帶領下，開始向外撤出，沿途多有塌方、被吹倒的障礙物。

“穿過一個又一個隧道，走過一座又一座大橋，支撐我的除了早點給父母報平安，就是盡早保證我的小命還在。”張沁舒說，鐵軌的枕木上沾滿了淤泥，碎石被水淹沒，“最驚險的一段是斷橋，只剩下鐵軌和枕木，中間和下方都是空的，走在橋上低頭就是萬丈懸崖，我一只手還拿著東西，另一只手盡可能抓住武警官兵拉的繩子，但還是被走在路上橋面的震動嚇得腿軟，幾度想閉眼。”