評論員文章

畢業那年，UP主@加加夕e放棄了在美國做金融工作的機會，選擇回國，成為一名鄉村支教老師。

長達一年的支教生涯中，她去過廣西、甘肅地區最貧困的地方，喜歡把支教生活的點點滴滴分享在B站。

有時，她也拍下在宿舍唱歌、和學生種菜的場景，把B站當成了自己的朋友圈?？蓯鄣耐獗砗蜆闼氐闹Ы汰h境，形成了鮮明的反差。

“如果我能幫助一顆心免于哀傷，如果我能幫助一只昏厥的知更鳥回到巢中，我就不虛此生?！?/p>

就像高中時代讀到的那句詩一樣，做一些具體的事，通過自己的力量去幫助一些具體的人，這就是加夕認為有意義的生活。

01　老師為什么來這里？

研究生畢業后，我通過B站，報名參加了美麗中國的支教項目，第一站是廣西某鎮級初中。

第一天，學生們看到支教老師，很感興趣，抓著我問很多問題。

比如，他們知道我是從北京來的，出過國，就問我，你在北京是不是有好幾套房？美國人說什么語言，長什么樣子？

但后來他們漸漸覺得，新老師也就那么回事了——因為我表現得非常、非常“嚴厲”，到后面他們還有點“怕”我。

來支教前，主管跟我們說，第一次一定要把自己的形象立住，不然以后，再想控住場就難了。

所以，我很努力地去模仿我所知道的嚴厲的老師，表現得不茍言笑。

臨行前我想象過很多這里的情況，經濟條件、生活水平，這些都沒有超出我的預期。但是這個初中的校風是大大出乎我的意料……

在課堂上，有個孩子問我為什么要來這里當老師。我還沒回答，另一個孩子就用奇怪的語氣說：“為了讓我們走出這個山溝溝唄?！?/p>

話剛說完，全班哄堂大笑。

這邊的沿海城市，打工機會很多，所以很多孩子的父母都不在他們身邊。學生們有恃無恐，也不怕處分，老師根本制不住他們。

你請孩子家長來，也沒用。家長們陪伴孩子的時間太少了，難得有一次機會見到，都會表現出一種放肆和溺愛的狀態。

有一個學生嚴重擾亂課堂秩序，家長來了之后也就說一句“你怎么這樣啊”，然后就沒了。

一次，我直接去找了校長，提整肅校風。校長給全校老師開了會，但最后還是有些無奈的和我說，想要改變現狀，真的很不容易。

和我同行的有3個支教隊友，我們都感受到了這份不易，和沉甸甸的壓力。

我們隊友之間是兩兩搭班的，每天都一起做飯、一塊聊天，無時無刻不在聊學生，互相鼓勵。

我非常想讓更多人一起關注和支持鄉村教育，就在B站上發了視頻。就這樣，我成為了一名UP主。

最開始，我的B站ID還會標注“美麗中國支教老師”，當時想的是發和支教相關的事。

但后來我就把前綴改掉了，大家看你視頻、關注你，不代表他真的喜歡支教。

我以前視頻的畫風，有點把人硬拉進來的感覺了。我不太想強行去宣傳吧，慢慢就轉變成了分享支教生活的個人賬號。

02　越過山丘

最開始的支教生活，我總覺得自己沒有機會改變什么。但漸漸適應以后，我開始能發揮一些作用了。

一個學期結束，我前往支教的第二站——甘肅。

我到甘肅教的是小學，學校大概35名老師，不到400個孩子。一開始我教英語，后來改教科學，負責一、三、五年級，一共10個班，一周15節課左右。

這邊的狀況相對好一些，對孩子們來說，至少有一方（多數時候是媽媽）會留在家鄉務農，陪在他們身邊。孩子們也挺乖的，骨子里就覺得應該認真上學、聽老師話。

漸漸地，我和孩子們之間建立了一種信任，他們也能察覺到我的狀態。

有一次晚自習，我狀態不是很好，沒怎么說話。有個小男孩看出來了，等晚自習結束，他就塞給我一張紙條，上面寫著《開心鬼》和《惡棍天使》。

他也沒有說“你不要不開心”什么的，只是單純給我推薦了兩部搞笑電影，挺暖心的。

在大西北，我每天7點起床，晚上12點入睡，生活變得規律了很多。甘肅的冬天很冷，前幾個月，每周只能去縣城洗一次熱水澡，直到最近這邊才裝了熱水器。

來支教前，我一直糾結這里吃住不習慣，漸漸融入后，我也成了一個干飯王。

在甘肅支教時，我看到一個很殘酷的問題——幾乎每個班上，我都能見到一兩個“特殊”的孩子。

有個印象深刻的女孩子叫小江，全名是秀江，我很喜歡她的名字，江大多數會被用作男孩子的名字。

在這個孩子們姓名比較樸素的地方，“秀麗的江河”，這個姓名的寓意是為人父母對一個女孩子最好的期待。

小江聽不懂老師的指令，課堂上會突然站起來走動。

很久之后我才知道，她患有唐氏綜合癥。她的媽媽是殘疾人，有智力缺陷。小江家有四五個孩子，基本上都有這個病。

當時我就想，這樣的孩子去專門的特殊教育學校就讀會不會更好呢？但是，在偏遠鄉村地區，鎮上沒有一個專門的殘障學校。

這個年紀的孩子自我意識已經很強烈，她肯定能意識到自己和別人不一樣。周圍人給她賦予的這種“特權”，反而會對她造成傷害。

每次放學，我都能見到她爸爸騎著三輪車拉著一車孩子，最大的孩子上了高中，最小的還沒上幼兒園。

大概去年，她媽媽去世了。小江畫了一個新年祝福的作業，在上面寫著“把祝福送給媽媽”。

我們幾個老師心情都很復雜。

雖然小江在某些方面存在缺陷，但她對媽媽的愛并不比其他孩子少。

03　我想要的生活

告訴媽媽要去支教的時候，她給我打了個視頻電話，我們相對著哭了很久。

我是想到（一件事）就會去做的人，支教也是面試成功后才告訴我媽媽的。她一開始很震驚，但也表示支持。

從小到大，我做什么決定家人都會支持的。我不是獨生子女，還有一個姐姐，爸媽都比較寵我。我學習也挺主動，不用他們操心，所以他們也不怎么管我。

高中時我喜歡獨處，多數時間都泡在圖書館看書，什么都看。

“如果我能幫助一顆心免于哀傷，如果我能幫助一只昏厥的知更鳥回到巢中，我就不虛此生。”

這句美國詩人狄金森的詩，也是在這個時候讀到并記住的。

高三的時候，學習壓力很大，在大家都很拼的時候，我反而有點逃避。

越是在該拼的時候，我越會思考——我為什么這么拼？我拼完了之后，以后要去做什么？

大學時，我在中國農大，只參加了一個公益社團的支教部門。大一就去了北京農民工子弟學校支教，也去過河南的暑期短期支教。

后來，我又去了美國讀商科研究生，本來計劃著畢業后在那邊先工作兩年，找一份高薪的金融類職業。

但各個招聘會走了一圈后，我就覺得不太喜歡那種氛圍，感覺人和人之間的距離特別遙遠，工作是工作，生活是生活。

我開始思考，這是不是我想要的生活。

這時，我刷B站時在首頁看到了美麗中國支教項目的廣告。

我當時沒有一定要去支教，只是想做公益，如果看到的不是支教項目，其他公益項目我也可能會參加。

事實也證明，我不后悔做出這個選擇。

出發前，沒帶多少東西就走了。完全沒想過在那邊會無聊，我覺得這一路，一定會非常充實。

現在回過頭來看，我多少能堅持當初的信念了。

04　愿人間璀璨

對于學生來說，支教老師能帶來的價值體現在很多細小的方面。

我們能帶來很多視角。

最近寒假，我又開始籌劃著給孩子們辦興趣社團。

去年7月時，我就辦過一個陶笛社團，讓孩子們體驗了陶笛課。

這一學期，我和校長申請從英語學科轉到了科學，因為我想帶實驗課。

這學期整理實驗室時，我發現很多實驗盒子的器材被閑置了。

于是我調整了上課方式，把講課、做題為主的科學課變成了讓學生動手做實驗的課程。?

這些實驗包逐漸在課上發給了學生，孩子們上實驗課就顯得很開心。

有粉絲會問我，教他們這些有什么用？高考還是他們唯一的出路。

但我覺得，像是做實驗這類活動，都能讓他們對學習更感興趣。

條件允許時，我們真的很有必要為孩子們提供發展興趣愛好的機會。

去年，我特意策劃了一次北京游學。

這次北京游學，有一個五年級的女孩。她是班長，學習很好，平時很文靜，不怎么愛說話。

但是這學期以來，我看到她參與班級管理非常多，能感覺到她變得更自信了一點。那次游學對她來說是一個認可。

這些微小的變化，能讓我看到這一切的價值。

之前，UP主@盜月社食遇記掀起了“00后emo小學生”的熱潮，于是我也找我的學生們錄了個視頻，讓他們給這些經典emo句子填詞。

他們確實和“emo”一點沾不上關系。

“生而為人，我很抱歉”，他們填的句子是“生而為人，我最棒”，“生而為人，我最強”。

有一句“人間不值得”，我寫成人間___來問他們。

有的孩子說“人間有酸甜苦辣”，“人間是無憂無慮”。

還有個“小哲學家”，填的是“人間是一個平凡的生活”。彈幕有人說，活了很多年才悟出的道理，這位小哲學家已經活明白了。

有位孩子填的是——“人間璀璨”。

這就是鄉村孩子們所填出的，最真實、最有力量的句子。

在B站，還有許多人像加加夕一樣，切實地投身公益、幫助有需要的人。

正是這些細微的力量，在一點點推動著這個世界的變化。

1月20日，嗶哩嗶哩公益平臺在冬日溫暖上線。

通過嗶哩嗶哩官網和APP中，搜索“公益”或者“嗶哩嗶哩公益”，即可進入。

嗶哩嗶哩公益平臺涵蓋了教育助學、濟困救災、人文自然等多個項目類型。捐款將直接進入公益機構賬戶，B站不收取任何費用，捐贈人還可以全程了解項目進展和善款去向。

嗶哩嗶哩B站上線最暖心功能！為了更多善意可以傳達，B站搭建公益平臺，涵蓋了教育助學、人文自然、濟困救災等多個類型的項目，捐款將直接進入公益機構賬戶，B站不收取任何費用，捐贈人還可以全程了解項目進展和善款去向。#B站 #公益視頻號

截止至今，已經有超過1.5萬人次在嗶哩嗶哩公益平臺匯聚善意，為30個項目貢獻自己的力量。

愿我們都能做一顆小小的螢火，逐光而來。

更多小電視報道，請關注嗶哩嗶哩公眾號：嗶哩嗶哩（bilibiliwx）。

作者?|?四文魚

編輯?|?邱原

運營?|?道吉