評(píng)論員文章

2021年5月27日，《老友記》重聚特輯播出。

而就在最近，本劇在國(guó)內(nèi)各個(gè)視頻平臺(tái)已經(jīng)上線。

作為入坑《老友記》未滿5年的新粉，我以為我不會(huì)哭。?結(jié)果也不知過(guò)了幾分鐘，我就開(kāi)始又哭又笑起來(lái)。?看到六個(gè)人齊聚莫妮卡公寓，哭了；?

看到珍妮絲出場(chǎng)，笑了；?

看到滿臉皺紋和慈愛(ài)的蓋勒夫婦，又哭了；?

聽(tīng)到馬特·勒布朗（喬伊的扮演者）講笑話，大笑again；?

驚詹妮弗·安妮斯頓（瑞秋的扮演者）和大衛(wèi)·修蒙（羅斯的扮演者）真的曾經(jīng)互生情愫，兩人銀幕上的定情之吻是真情流露時(shí)，先哭再笑，again，again，and again。?

但是正如CC（莫妮卡的扮演者）所說(shuō)，也許要慶幸兩人并未真的走到一起，他們六人的友誼才能保持得這么久。?作為觀眾，我相信大家和莫妮卡有著同樣的感受。?一開(kāi)始，主創(chuàng)們想以瑞秋和羅斯分分合合的愛(ài)情為主線，但后來(lái)他們發(fā)現(xiàn)，《老友記》里的每個(gè)人都那么可愛(ài)。?他們應(yīng)該是平等的，他們理應(yīng)得到一樣的關(guān)注。?愛(ài)情的地平線逐漸隱退，友情的小船向所有人駛來(lái)。?

在看節(jié)目的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己不會(huì)專注于曾經(jīng)甜倒我的錢(qián)莫夫妻。?我在意他們每個(gè)人的互動(dòng)，每一個(gè)人和剩下的每一個(gè)人的互動(dòng)，一顰一笑都巴不得看在眼里記在心里，成為他們友誼永不滅的證據(jù)。?畢竟，《老友記》曾是我對(duì)友情最理想的范本。?甚至有一陣子，我覺(jué)得自己就活在《老友記》中。?他們對(duì)友情的忠誠(chéng)、寬容、細(xì)心，曾令我感動(dòng)，也曾令我驚訝，訝異于這種純粹美好的感情，竟可以以如此日常又天馬行空的形態(tài)呈現(xiàn)出來(lái)。?所以今天，趁著這個(gè)普天同慶的日子，想和大家分享我心目中《老友記》中最動(dòng)人的十大友情瞬間。?致《老友記》。?也致那些《老友記》伴我們走過(guò)的日子。

喬伊的養(yǎng)老房間雖然《老友記》里everybody皆可cp，但是要說(shuō)友情cp，在我的淚點(diǎn)和笑點(diǎn)之間反復(fù)橫跳得最瘋狂的一對(duì)，永遠(yuǎn)是錢(qián)德勒和喬伊這對(duì)好基友。?從不太靠譜的室友，變成形影不離每天都要抱抱（不是）的好基友，錢(qián)喬兩人貢獻(xiàn)了超多關(guān)于友情的高光時(shí)刻。?最著名的莫過(guò)于錢(qián)德勒和莫妮卡規(guī)劃未來(lái)屬于自己的大房子時(shí)，錢(qián)德勒脫口而出——?留一間屋子給喬伊養(yǎng)老。?

最懂錢(qián)德勒的莫妮卡欣然同意。?畢竟，誰(shuí)忍心拆散錢(qián)德勒和他的大吉祥物喬伊呢？?最后一季，錢(qián)德勒和莫妮卡向眾人坦白，他們倆想離開(kāi)公寓，搬到屬于自己的房子里去。?喬伊原本又生氣又傷心，結(jié)果聽(tīng)說(shuō)那里有屬于自己的一間房子，立刻陰轉(zhuǎn)晴天。?

“杯牌”游戲

依舊是錢(qián)錢(qián)和喬伊。?第六季中錢(qián)德勒和莫妮卡決定同居，錢(qián)德勒和喬伊的室友生活正式結(jié)束。?那時(shí)候一直沒(méi)放棄演員夢(mèng)的喬伊還沒(méi)有成功，窮得交不起水電費(fèi)，經(jīng)常蹭吃蹭喝，雖然泡妞功夫一流，但是來(lái)來(lái)去去，沒(méi)人留下。?而且那個(gè)一直默默幫他交水電費(fèi)的錢(qián)德勒也要走了。?錢(qián)德勒擔(dān)心喬伊沒(méi)錢(qián)付賬單，又死撐著不肯開(kāi)口，于是發(fā)明了一個(gè)叫做“杯牌”的游戲。?游戲規(guī)則很簡(jiǎn)單——?無(wú)論喬伊出什么牌，錢(qián)德勒就讓給他，然后十分自（弱）然（智)的把1500美金“輸”給了喬伊。?

當(dāng)然了，就在我心頭一暖正準(zhǔn)備為錢(qián)喬的友誼流兩滴眼淚時(shí)，喬伊以為自己發(fā)現(xiàn)了天大的財(cái)富密碼，興沖沖跑去找羅斯玩游戲，結(jié)果成功把錢(qián)德勒給他的錢(qián)輸了個(gè)精光。?OK，fine.?彩票愿望錢(qián)德勒對(duì)喬伊這么好，是因?yàn)閱桃林档谩?后期，錢(qián)德勒終于辭掉了自己不喜歡的工作，去廣告公司做實(shí)習(xí)生，中途全靠莫妮卡的工資來(lái)支撐兩人生活。?這邊錢(qián)德勒焦急等待轉(zhuǎn)正消息時(shí)，那邊大家買(mǎi)來(lái)一堆彩票期待著中獎(jiǎng)。?期間有人說(shuō)用許愿骨許愿就會(huì)靈驗(yàn)，最后機(jī)會(huì)給了喬伊。?但喬伊沒(méi)有許愿他們會(huì)中大獎(jiǎng)，而是許愿希望錢(qián)德勒能夠成功轉(zhuǎn)正。?

最后，喬伊愿望實(shí)現(xiàn)。

大家只中了三塊錢(qián)，而錢(qián)德勒擁有了新工作。???童年的腳踏車(chē)一次，菲比無(wú)意中透露自己小時(shí)候一直夢(mèng)想擁有一輛腳踏車(chē)。但是因?yàn)榧依锔F，這個(gè)愿望一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)過(guò)。?

羅斯聽(tīng)后很難過(guò)。不久之后，他居然牽著一輛兒童腳踏車(chē)來(lái)到公寓，送給菲比。更有心的是，這輛車(chē)和菲比童年時(shí)渴望的腳踏車(chē)一模一樣。?菲比特別驚喜，說(shuō)這是她收過(guò)的最好的禮物。?

不過(guò)，當(dāng)菲比在樓下廣場(chǎng)牽著腳踏車(chē)一圈一圈走路時(shí)，大家才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)菲比不會(huì)騎車(chē)。?于是眾人又教她騎車(chē)。?興奮的菲比騎著兒童腳踏車(chē)，重新變回了一個(gè)小女孩。??夢(mèng)中的誤會(huì)菲比某天早晨突然很生羅斯的氣，但說(shuō)不出原因，只是感到自己被羅斯傷害了。?羅斯覺(jué)得很無(wú)辜，因?yàn)樽约菏裁炊紱](méi)做過(guò)。?為了找到菲比生氣的原因，羅斯認(rèn)真地羅列了自己的缺點(diǎn)清單，一條一條向菲比確認(rèn)，結(jié)果都被否決。?

后來(lái)羅斯又用快問(wèn)快答的方式問(wèn)出了原因——?原來(lái)是菲比在夢(mèng)里夢(mèng)到羅斯說(shuō)她無(wú)趣。?誤會(huì)解除，兩人重歸于好。?這段看似沒(méi)什么淚點(diǎn)，但你想想，如果自己遇到好朋友無(wú)緣無(wú)故生氣，能不能像羅斯那樣耐心又誠(chéng)懇？?如果答案是否定的，你就會(huì)明白羅斯在這段友情中有多溫暖。??喬伊吃素菲比懷孕后食欲大增，尤其想吃各種肉。?可是，菲比是個(gè)環(huán)保主義者，有著名flag“從來(lái)不吃有臉的生物”。?喬伊看到菲比糾結(jié)的樣子，決心跟她換一下飲食習(xí)慣——?他讓菲比盡管吃肉，在菲比生娃之前他吃素。

要知道喬伊可是最好吃的人，出了車(chē)禍都要保住自己的三明治，從來(lái)不跟任何人分享食物。?

但是為了不讓菲比難受，他可以不吃肉。??背著閨蜜和別人逛街第一季里，瑞秋剛確定自己對(duì)羅斯的心意，羅斯就陰差陽(yáng)錯(cuò)有了新女朋友朱莉。?不久后，失魂落魄的瑞秋發(fā)現(xiàn)莫妮卡最近總是對(duì)自己支支吾吾。?再三盤(pán)問(wèn)下，莫妮卡只得承認(rèn)自己最近常常和哥哥的新女友（朱莉）出去逛街吃飯。?瑞秋頓時(shí)崩潰，兩人開(kāi)始爭(zhēng)吵。?有趣的是，兩人的臺(tái)詞活像一對(duì)剛剛發(fā)現(xiàn)了一方有外遇的夫妻。?瑞秋的指責(zé)逐漸變成哭泣：?她偷走我的男人已經(jīng)夠糟了，現(xiàn)在她竟然連你也搶走了。?莫妮卡頓時(shí)也難過(guò)起來(lái)，兩個(gè)人相擁而泣。?

婚紗派對(duì)莫妮卡幫嫂子挑選婚紗，最后忍不住自己穿上了婚紗。?不僅如此，還攛掇菲比一起穿。?恰逢瑞秋感情不順，看到前男友和別人打得火熱，她也向自己的男朋友求婚，結(jié)果遭到拒絕。?兩個(gè)女孩突然想到可以用婚紗來(lái)安慰她。?果然，穿上婚紗的瑞秋頓時(shí)變得心情很好。?

三個(gè)女生穿著婚紗，坐在沙發(fā)上吃爆米花。

沒(méi)有新郎的婚紗派對(duì)，因?yàn)橛辛似渌麅蓚€(gè)好朋友，變得格外快樂(lè)。?離別前的爭(zhēng)吵莫妮卡決定和錢(qián)德勒同居。?所以，和莫妮卡一起生活了多年的瑞秋即將搬離公寓。?搬家的前一天，兩人原本依依不舍，沒(méi)想到說(shuō)著說(shuō)著就互嗆了起來(lái)。?莫妮卡吐槽瑞秋大小姐脾氣，生活邋遢，瑞秋諷刺莫妮卡潔癖過(guò)頭。兩人鬧得不可開(kāi)交。?直到菲比表示，如果瑞秋是這么糟糕的室友，她就不愿意收留瑞秋的時(shí)候，莫妮卡才開(kāi)始反思瑞秋的優(yōu)點(diǎn)。?

說(shuō)到最后，莫妮卡突然意識(shí)到，瑞秋是個(gè)多么好的室友和朋友。?她將擁有一個(gè)貼心的愛(ài)人。但再也不會(huì)有一個(gè)一起打架一起購(gòu)物一起穿婚紗聊男孩的室友了。??剪掉信用卡最后一個(gè)場(chǎng)景，讓我們回到最初。?瑞秋還是那個(gè)逃婚的新娘，被爸爸寵壞的女孩。?在朋友們一片“剪掉、剪掉”的鼓勵(lì)聲中，瑞秋剪掉了信用卡。?

從此，她必須靠自己的工作生活了。?她會(huì)從一個(gè)連咖啡都端不好的服務(wù)生，逐漸變成一個(gè)優(yōu)秀的時(shí)尚總監(jiān)。?重看這個(gè)開(kāi)頭，百感交集。?瑞秋獨(dú)立之路的開(kāi)始，有一群老友的陪伴。?而我們走向獨(dú)立的伊始，有六個(gè)老友的陪伴。?

當(dāng)我們?cè)诳础独嫌延洝返臅r(shí)候，我們是在看自己。就像重聚節(jié)目里，不同國(guó)家、不同語(yǔ)言、不同膚色的人，講述他們對(duì)《老友記》相同的感情。?是《老友記》讓孤單的人感到，自己在被一群可愛(ài)的人們環(huán)繞著，自己正在被愛(ài)；?是《老友記》讓害怕踏入社會(huì)的年輕人不再懼怕獨(dú)立，因?yàn)樗麄儚牧鶄€(gè)人身上看到了獨(dú)立后的美好生活；?是《老友記》讓那些不被主流認(rèn)可的人知道，自己并沒(méi)有錯(cuò)，每個(gè)人都值得被珍惜、被愛(ài)護(hù)；?每個(gè)人都有權(quán)利選擇自己的生活方式，即便沒(méi)有人理解自己，但瑞秋、莫妮卡、菲比、錢(qián)德勒、羅斯、喬伊，他們就是這么做的。?他們活得很好，所以你相信，你也可以。?當(dāng)我們?cè)诳础独嫌延洝返臅r(shí)候，我們不僅僅是在看自己。在看《老友記》之前，我從來(lái)不知道男生和女生可以成為真正的好友。?但菲比和羅斯的友誼打破了我的偏見(jiàn)。?他們太不一樣了，一個(gè)從小流落街頭滿腦子奇思異想，一個(gè)是書(shū)呆子科學(xué)家。?但細(xì)心的羅斯可以幫菲比治愈童年創(chuàng)傷，豪爽的菲比面對(duì)不喜歡羅斯的鄰居們，可以為他仗義執(zhí)言。?我也沒(méi)想過(guò)，男生的友誼可以如此細(xì)膩。?他們動(dòng)不動(dòng)就會(huì)給對(duì)方一個(gè)大大的擁抱；?他們從來(lái)不吝嗇向?qū)Ψ奖砺陡星椋?

原來(lái)袒露自己的愛(ài)和脆弱，對(duì)男生來(lái)說(shuō)并不是件羞恥的事情，相反，它會(huì)給你帶來(lái)最真摯、最忠誠(chéng)的朋友。?我當(dāng)然也沒(méi)見(jiàn)過(guò)女生可以如此豪邁地交朋友。?一言不合就打架，但絕對(duì)不是《小時(shí)代》里虛假做作的扇耳光破紅酒，是真打，能動(dòng)手就絕對(duì)不瞎逼逼，打得如膠似漆難舍難分毫無(wú)形象可言。?

但是冷靜下來(lái)，她們又會(huì)想起對(duì)方的好，然后相互道歉，和好如初，然后……?下次接著打。?對(duì)男性和女性友誼的刻板印象，《老友記》很早就打破了。它就像扯開(kāi)了一個(gè)線頭，從友情，到愛(ài)情，到親情，再到自我，理想主義如過(guò)米諾骨牌般穿越我們身體里的每一個(gè)細(xì)胞。?

一遍遍看《老友記》的這些年，我們的生活變得更好了嗎？?或許有，或許沒(méi)有。?《老友記》不會(huì)改變我們的生活。?正如主題曲I'll be there for you開(kāi)頭第一句唱道：沒(méi)人告訴你生活會(huì)是這樣。?《老友記》也不會(huì)告訴我們，在那些艱難的時(shí)刻，我們應(yīng)該做出什么選擇。?就像瑞秋糾結(jié)要不要剪掉信用卡，羅斯不知道要不要再結(jié)一次婚，錢(qián)德勒在掙得多和做喜歡的事之間陷入兩難……?但它告訴你，生活可以是你希望的那樣。?在年輕的時(shí)候，親人越來(lái)越遠(yuǎn)，愛(ài)人還未到來(lái)，你將身邊的朋友當(dāng)做最親的家人。?這時(shí)的你正處于《老友記》發(fā)生的那十年中。?此時(shí)遇到了《老友記》，是多么幸運(yùn)的一件事。?因?yàn)槟闶斋@了更多的勇氣，你對(duì)未來(lái)充滿向往，就像再次經(jīng)歷了美好的童年，它將在以后的日子里，幻化成鼓勵(lì)你迎接洪水猛獸的聲音。縹緲、虛無(wú)，但堅(jiān)定。

END