評(píng)論員文章

由拾英工作室開發(fā)，Gamera Game發(fā)行的國產(chǎn)懸疑犯罪劇情游戲《三伏》將于今日下午3點(diǎn)上線Steam免費(fèi)試玩，制作人月光蟑螂在微博上公布了試玩版的更多消息，試玩版永久免費(fèi)上架。

不久前，中式恐怖游戲《三伏》發(fā)布了一則預(yù)告片。這次的宣傳片采用了復(fù)古電視廣告風(fēng)格，營造出了相當(dāng)詭異的扭曲感，讓不少網(wǎng)友不寒而栗，直呼“童陰回”“脊背發(fā)涼”“San值狂掉”。那么，這種詭異的扭曲感是從何而來？現(xiàn)實(shí)往往比預(yù)告片更加荒謬。

模擬信號(hào)時(shí)代的電視回憶

宣傳片上來就是一則電視廣告。在我國電視的古早時(shí)代，廣告形式是非常單一的，很多時(shí)候就是照片配口播，再配上一段極不和諧的音樂。預(yù)告片中廣告的畫風(fēng)，可能會(huì)讓很多人想起童年陰影《魔方大廈》，那不符合透視規(guī)律的物理布局，人物扭曲不成比例的五官，還有雪白大臉配腮紅的“妝容”，自然會(huì)引起不少人的極大不適；預(yù)告片中墨綠和深橘色的背景，三枚銅錢造型的眼睛，cult風(fēng)的怪物造型，可以說是相當(dāng)陰間，如果再加入當(dāng)年老電視的頻閃和雪花點(diǎn)的話，可能會(huì)更有“內(nèi)味兒”。

于我而言，這則廣告最大的亮點(diǎn)是其中的宣傳內(nèi)容，“神童壹號(hào)營養(yǎng)液”“智力增長”“潛能開發(fā)”“一口大鍋扣在腦袋上”等等，都讓我這個(gè)老年人會(huì)心一笑。其實(shí)，在制作組前作《煙火》和這次的《三伏》宣發(fā)圖中，都很明確地展現(xiàn)了一種理念，那就是弘揚(yáng)科學(xué)，破除迷信。下面我們就將結(jié)合預(yù)告片中的元素，來共同回憶那個(gè)荒誕的年代。

五花八門的兒童保健品

改革開放后，大家的腰包漸漸鼓了起來，而獨(dú)生子女政策讓許多家庭呈現(xiàn)六個(gè)大人帶一個(gè)孩子的結(jié)構(gòu)，經(jīng)濟(jì)的提高加上孩子的“稀缺”，讓家長們?yōu)榱撕⒆涌梢詿o所不用其極，當(dāng)時(shí)有個(gè)名詞形容這些獨(dú)生子女，叫“小皇帝”。而孩子的錢自然是最好賺的，在大家進(jìn)入到衣食不缺的年代后，怎樣讓孩子更好的成長，也就成了家長們的目標(biāo)。于是，各類針對(duì)兒童的營養(yǎng)品就適時(shí)登場(chǎng)了。

提到娃哈哈，相信不少人的第一反應(yīng)會(huì)是AD鈣奶或者純凈水，不過很少有人記得，或者曾經(jīng)喝過娃哈哈的成名產(chǎn)品“兒童營養(yǎng)液”，這款1987年誕生的產(chǎn)品為娃哈哈帶來了第一桶金，并且使這個(gè)品牌一炮走紅。那時(shí)，孩子不愛吃飯是一個(gè)很重要的問題，家長們認(rèn)為生活好了各種肉蛋奶供應(yīng)充足，變著花樣給孩子做的飯，孩子卻不愛吃，那一定是身體出了問題。

于是，娃哈哈兒童營養(yǎng)液就在這種背景下被研發(fā)了出來。這款營養(yǎng)液號(hào)稱是中國第一款兒童營養(yǎng)液，由浙江大學(xué)營養(yǎng)系教授牽頭研制，主要成分是各類開胃中藥輔以各種微量元素，至于味道，則很像能量飲料加紅糖水然后稀釋——說不定他們就是這么兌的。

不過后來，娃哈哈就開始轉(zhuǎn)型做果奶和八寶粥了，畢竟兒童營養(yǎng)液還是物理加成（也就是讓小孩子多吃點(diǎn)飯）可其他廠家開始打著增加智力，增強(qiáng)大腦活力的大旗給兒童上魔法buff時(shí)，原先的物理buff自然不夠看。記得當(dāng)年我們這里流行一款小聰聰母液，廣告語依然是合轍押韻又洗腦的“明目又健腦，幫我學(xué)習(xí)好”，這款口服液是乳白色的液體，味道像稀釋過的“豆?jié){+牛奶+糖”，至于效果嘛……你們懂的。

這時(shí)期的兒童保健品市場(chǎng)可以用群魔亂舞來形容，當(dāng)然，套路基本都是一樣的。后來，這些兒童營養(yǎng)品被爆出含激素、金屬含量超標(biāo)等黑料，也就消失在了人們的視野當(dāng)中。

風(fēng)靡全國的氣功熱

《三伏》預(yù)告片中那個(gè)掀開腦袋扣鐵鍋的畫面，讓不少玩家以為這是某種變態(tài)的生物實(shí)驗(yàn)，盡管“掀起你的頭蓋骨”在實(shí)際中并不存在，但扣鐵鍋卻是當(dāng)年席卷神州大地的“氣功熱”中，風(fēng)靡一時(shí)的氣功修煉法門。

在經(jīng)典情景喜劇《我愛我家》中，有一集叫做“大氣功師”，這一集中傅明老人就迷上了氣功，在家里要給和平表演“汽車過身”的絕技時(shí)，二叔賈志新一頓輸出：“您說您這輩子什么邪沒信過，打雞血、吃醋蛋、喝紅茶菌、做甩手操、爬行運(yùn)動(dòng)、倒立療法您是一樣沒落下，現(xiàn)在又信起這一套”。而老傅則很不服的表示：“這一套叫人體科學(xué)，屬于邊緣學(xué)科，是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)領(lǐng)域里尚未開墾的處女地，你知道這是誰說的嗎，你比著名的科學(xué)家還懂？”

這段對(duì)話不長，但基本上概括了從建國后到八十年代我們國家從“民科”當(dāng)?shù)肋^渡到“大師”橫行的荒誕史。所謂“民科”，就是指那些游離于科學(xué)共同體之外而熱衷于科學(xué)研究的人員，當(dāng)年我國經(jīng)濟(jì)落后，肉蛋奶的供應(yīng)都還沒有那么充足，更別說保健品了，而怎樣快速增強(qiáng)人民體質(zhì)就成了主流研究課題。

比如“打雞血”就是一位叫俞昌時(shí)的“民科”鼓搗出來的。當(dāng)時(shí)國內(nèi)推行蘇聯(lián)的“組織療法”，把人體的某些組織，如皮膚、肝、腦、胎盤等作為注射液，或?qū)⒙袢氩∪似は乱灾尾　Ｓ岵龝r(shí)就由此獲得靈感，頗具獻(xiàn)身精神的決定先在自己身上試試看，他從一只公雞的身上抽了1.5cc血，注射進(jìn)左臂三角肌，結(jié)果“一點(diǎn)也沒有感覺——不痛，不癢，不脹”。其后一兩天內(nèi)，他覺得精神舒適、食欲增加，三四天后“發(fā)現(xiàn)奇跡”，腳癬和皮屑病等痼疾同時(shí)痊愈了。

俞醫(yī)生是怎么瞎貓碰死耗子真就治好了身上的病，我們不得而知。可這股“打雞血”風(fēng)，卻席卷大江南北近十年之久，很多地方公雞脫銷，因?yàn)閾?jù)傳打公雞力量大，效果更好！直到現(xiàn)在形容一個(gè)人精神亢奮還會(huì)用“打了雞血”。

1979年3月，《四川日?qǐng)?bào)》上報(bào)道了一則兒童用耳朵聽字的新聞，也正是這篇新聞引爆了氣功熱潮，不知道《三伏》中那個(gè)三眼神童的靈感是不是來自于此，因?yàn)楫?dāng)年這種耳朵聽字的行為通常都冠以“開天目”的名號(hào)，從此各類特異功能就如雨后狗尿苔般層出不窮，各類大師也開始粉墨登場(chǎng)，如果我們把這些騙子挨個(gè)做介紹，估計(jì)能夠游民專欄一年的供稿，那么我們就結(jié)合《三伏》的預(yù)告片，看看大師們的“神功奇能”。

先說以為“學(xué)院派”的大師嚴(yán)新，嚴(yán)大師的追隨者甚廣，甚至現(xiàn)在還有人在網(wǎng)上咨詢?cè)鯓影菟麨閹煛?yán)新在大師中的“戰(zhàn)斗力”應(yīng)該是頂尖的，此人中專畢業(yè)，在那個(gè)年代這個(gè)文憑已經(jīng)不低了，而專業(yè)學(xué)醫(yī)的嚴(yán)新也就借著看病出道，對(duì)外宣稱是海燈法師的徒弟，海燈法師也是當(dāng)年有名的“大師”，以二指禪的功夫聞名，也就是用兩個(gè)指頭倒立，后來被人揭露在腿上栓了繩子……不過關(guān)于海燈法師的爭(zhēng)議頗多，在此我們不多做探討，那個(gè)年代大師能治的病全是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)解決不了的疑難雜癥，所以名聲傳出后，嚴(yán)新就宣揚(yáng)是氣功治愈的病癥，并且開始辦班講課，還發(fā)明了“帶功報(bào)告”這個(gè)氣功熱年代最吸金的營銷模式，還有帶功錄音帶發(fā)售，每盤80元，翻錄和盜版的不具有功效，千萬不要圖便宜成為盜版錄音帶的受害者。

錢掙夠了，嚴(yán)新就不滿足于看病這種小打小鬧的活動(dòng)了，于是對(duì)外宣稱可以發(fā)功攔截原子彈，美蘇不是可以空間轉(zhuǎn)移核彈嗎，我一個(gè)人就是個(gè)核彈防御系統(tǒng)，只是沒有人會(huì)為了戳穿他的謊言而真的發(fā)射一顆，既然吹牛，那就撿無法驗(yàn)證的吹，否則就會(huì)被當(dāng)場(chǎng)打臉。嚴(yán)新為了給自己鍍金，想成為清華大學(xué)的教授，他到了當(dāng)時(shí)清華校長張效文的辦公室，提出了自己的要求，張效文說這個(gè)好辦，聘書就在我辦公桌的抽屜里，只要你現(xiàn)在發(fā)功把它取出來，我立刻給你蓋章辦理！教授自然是沒當(dāng)成，可這依然沒耽誤嚴(yán)大師發(fā)表了7篇SCI論文，全是關(guān)于氣功的，嚴(yán)新自己都說過“氣功不是迷信，氣功特別反對(duì)迷信”，因?yàn)樵谒磥恚瑲夤κ菍?shí)實(shí)在在的科學(xué)。

后來，當(dāng)國家開始整治氣功亂象后，嚴(yán)新逃往北美，至今下落不明。

而接下來這位“大師”張香玉，則更是個(gè)重量級(jí)。他融合了宗教、科學(xué)、宇宙等多元素，我不想多介紹她的歪理邪說，單說巔峰期的張香玉半個(gè)多月的帶功報(bào)告加販賣磁帶和鐵鍋就斂財(cái)四十余萬，八十年代的四十萬，秒殺現(xiàn)在一票帶貨網(wǎng)紅。沒錯(cuò)，預(yù)告片中的頭頂鐵鍋就是她的創(chuàng)意，她創(chuàng)造的“自然中心功”聲稱練會(huì)這套功法就可以和宇宙交流、接收宇宙能量，甚至還可以與萬物對(duì)話，與死人來往。

可怎樣接收宇宙信號(hào)呢？張大師的方法是：頂鍋！當(dāng)然了，你在土產(chǎn)日雜店買的鍋是沒用的，必須經(jīng)過張香玉的開光，這口鐵鍋就成了能夠感應(yīng)宇宙磁場(chǎng)的信息接收器。當(dāng)時(shí)搶購鐵鍋的場(chǎng)景，堪比搶購新款iPhone，排隊(duì)、取號(hào)、黃牛這些要素當(dāng)時(shí)全都具備了——不過相比嚴(yán)新，張大師最后的下場(chǎng)還是不錯(cuò)的，只判了七年有期徒刑。

騙術(shù)從未遠(yuǎn)離 我輩更需警惕

1994年，中央終于開始管理這些特異功能者和氣功大師們，發(fā)布了《關(guān)于加強(qiáng)科學(xué)普及工作的若干意見》，其中明確表示要破除偽科學(xué)，氣功熱逐漸才在新世紀(jì)前悄悄褪去，八零后九零后的老哥們小時(shí)候有沒有和家里老人練氣功的記憶呢。

仍記得我還是小屁孩的時(shí)候，所在的城市流行香功，要說這套功法倒也沒吹的神乎其神，就說是強(qiáng)身健體，還能讓身體散發(fā)出令人愉悅的香味兒，但通常練功時(shí)間都在晚飯后，空氣中彌漫的多數(shù)是蔥蒜和油煙的味道。氣功在那個(gè)年代的盛行有他的歷史局限性，當(dāng)時(shí)人們受教育程度普遍不高，物質(zhì)生活也比較匱乏，接受信息的渠道少且單一，可是幾十年過去了，這些東西從未遠(yuǎn)去。

那些兒童營養(yǎng)品的花樣更加繁多，銷量仍舊不錯(cuò)，我們的“相親相愛一家人”微信群里經(jīng)常會(huì)花式分享各類謠言，其中一多半都是關(guān)于飲食和健康的，各類大師“上天入地”騙財(cái)騙色的新聞從來沒有中斷過，我要說現(xiàn)在還有人在網(wǎng)上還有人咨詢?cè)鯓影輫?yán)新為師你敢信？我相信各位看官都是聰明人，可為什么這些騙術(shù)謠言在今天仍然具有生命力呢？

騙子永遠(yuǎn)都是能戳中我們的薄弱點(diǎn)，我們國家普及了義務(wù)教育，按理說只要好好完成這九年的學(xué)習(xí)，書本里傳授的還都是正統(tǒng)的科學(xué)知識(shí)，可我們?cè)诔砷L后步入社會(huì)，來自各方的壓力使每個(gè)人都有了脆弱的一面，而這也就是騙子們一直盯著的機(jī)會(huì)，我們能做的只有多思考，多接收科學(xué)健康的信息，多關(guān)注《煙火》與《三伏》……至少，這兩款游戲不會(huì)讓你腦袋頂鐵鍋。

結(jié)語

《三伏》上一作《煙火》取得成功有一點(diǎn)是很重要的，那就是中國人最懂中國人，他知道什么才是中國人認(rèn)為的恐怖，所謂狼人和吸血鬼帶給小孩的驚嚇，遠(yuǎn)不如街上拍花老頭來的實(shí)在。正是因?yàn)橛螒虼林辛宋覀兊目植傈c(diǎn)，才讓玩家感受到即使沒有Jump Scare和糊到屏幕上的大臉依然可以受到驚嚇。珠玉在前，我們對(duì)《三伏》的期待也就更高了，如果《三伏》真的能夠通過游戲讓更多的人“破除迷信，弘揚(yáng)科學(xué)”，那也不失為一種正能量吧。