評論員文章

1

大B說他是個文藝青年。

這年頭，并不是說有個文藝的名字就是文藝青年，這是大B對他這個屌絲稱號的解釋。

我和大B在北京上大學，當然不是北京大學，一個名字十八彎的野雞大專。我學的專業是市場營銷，大B學的是漢語言文學。搞文學的嘛！不免有點心高氣傲。第一次進寢室，其他室友都在那里忙著鋪床放衣服，唯獨大B坐在那里，在一個妖艷紫的褲衩映襯下默默的讀一本書，陽光穿過他的發梢，恍若沙雕。

為了擺脫尷尬，我問大B：

“兄弟，看的啥書？”

“加繆的《局外人》。”

大B頭也不抬的說，事實上到了后頭，大B果然成了一個局外人：他不問世事，不搞對象，不去上課。整個人時刻處于待出家狀態。

我這個人隨和，和誰都能談得來。但大B不同，和寢室其他人都談不攏。寢室是復合寢室，學文學的只有大B一個人。就算全是學文學的，我估計依照那些文人的孤僻，老死都不相往來。

大B只能和我聊的上，我覺得大B這個人很憤世嫉俗：他看不慣寢室里的A抽雪茄，說這人一看就是愛裝逼；也看不慣另一個B穿阿迪達斯：丫的七雙鞋擺在那里一天一換，一年不洗，臭到他的文思都被打亂。

我說大B，有些事你得辯證的看待啊！人家穿什么吸什么是人家的自由，你也不用管那么寬吧？還有說到腳臭，你丫的天天洗腳還是香港地區的?。?/p>

“你不懂，我就是看不慣?！贝驜倔犟的說著。其實我內心也懂，我也看不慣他們，但我更多的卻是羨慕嫉妒。這一切的一切我是永遠不會說破，就像一個恒久不變的秘密：你所嫉妒的憤恨的，大多數都是你想要得到的。

2

大B的文學夢從小時候就有了，他跟我稱他上幼兒園的時候就略讀水滸三國，到了小學略通王朔塞林格，初中也看韓寒王小波。唯一不染指的就是言情，大B認為那些東西庸俗，無聊，垃圾。大B把一切糟粕的詞匯都用到了言情小說的身上，這就讓我有點搞不懂。我說大B，你不能這么絕對?。⊙郧樾≌f里還有很多好作者啊，你看瓊瑤，辛夷塢，安妮寶貝……

“放屁！那些都是屁！”大B沒等我說完就憤恨的說，甚至把剛吸兩口的南京給扔了。后來我才知道，大B不是不喜歡，而是大B是一個癡情的人。大B因為一個女人，因為一個傷害了他的女人。這個女人傷害到大B何種程度呢？程度大到大B都不再相信愛情，甚至恨烏及烏，把言情小說也給斃了。

大B就是這么一個絕對的人，他愛什么就是什么，恨什么就是什么，當然不是說敢愛敢恨。大B認為加繆是天底下最好的作家，就絕對不肯別人貶低他一點。反之，他認為某某作家是垃圾，那這個作家就永遠被他扔到了不可回收的垃圾桶里。

我問大B喜歡加繆作品的哪一點？大B回答：“我喜歡他那種在孤立無援時仍舊鏗鏘有力的荒謬?！?/p>

對加繆這個人并不了解多少，大B曾盛情的向我推薦過加繆的《西西弗斯的神話》，他說西西弗斯就像他自己，不斷推石上山，又不斷落去。

我看了很久，除了看不懂之外就是覺得荒誕無聊。一個天神，整天推來推去一個石頭，最后還推出了美感，真是有夠無聊。

奇怪的是看完后我的內心卻隱隱約約對西西弗斯這種生活有一種崇拜。我們每個人都反對體制化，反對不斷重復的僵硬，可我們卻忘了，這些體制化，這些僵硬，卻是逃不離扔不掉的。要硬著頭皮適應啊，要有無所謂般的理解。這些適應和理解我永遠也無法體會，無法得到。我明白這一切都是騙局，這世界上所有光鮮亮麗都不會屬于我，我屬于平淡，但是我卻仍然不想放棄。我的內心有一種微弱的光亮在照射著我，它們對我講，不要放棄，要吶喊啊，要逃離這里，要活出自己想要的生活。

我的內心總是會迸發出這樣的想法，然后這些想法就會在我打球上網撩妹后煙消云散。

3

學校大門出去，往左走，300米之后右拐，幾個大鐵盒子亮蹭蹭的擺在那里。夜晚華燈初下，喝啤酒的，吃烤串兒的，小情侶在那里你儂我儂的，一片琳瑯滿目，河山大好。

可這一切幾乎都不屬于我，或者說我只是存在于這里。那時我的生活迷茫到一塌糊涂，稀里糊涂的高考結束，又稀里糊涂的來到這里。生活平淡無奇，高中翻墻上網，偶爾學習，甚至連交女朋友都像是做一場必須完成的任務。

當時我在大學談了一個對象，她叫什么名字來著？李夢顏還是李夢艷？很抱歉，時隔多年，我甚至忘了她的名字。我們從一開始膩歪在一起，彼此說著虛假的情話，速八賓館做著骯臟的交易。我到底喜歡她什么呢？除了胸，好像真說不上來其它的。我覺得我和她在一起，就像完成一個人人皆知的任務，她是一個NPC，只能代表我來過，只能讓世界知道我的大學生活沒有荒廢，可我的大學生活究竟荒廢沒有，這點逼數我還是有的。

前面說過大B被一個女人傷害了很久，傷害的都不再相信愛情?？纱驜卻忘了，愛情的魅力就是無限次的重復傷害。

大B在一次偶然相遇中遇到了夏晗，她是美術系的，擅長素描。有天我和大B一塊在操場上溜達，莫名其妙就被夏晗選中，非要讓大B當她的“模特”。

“同學，請問你可以站在這里，做一會兒我的寫生素材嗎？”

夏晗是對著大B說的，我沒有發言權，大B那時一反常態的丟掉了孤傲，臉上笑的像個菊花一樣的回答：

“當然可以，你想畫多久就畫多久。”

那場素描夏晗很配合大B，使我懷疑她到底是在素描還是在做一個油畫。說真的，那次所謂的“偶遇”傷害了我，心動了大B。讓我受到傷害的是，夏晗只邀請了大B做模特，而沒邀請我。而讓大B心動的也是這個原因。

回到宿舍大B自夸了很久，說他驕傲的氣質還是有人欣賞的。我感到有些蹊蹺，后來一查，我女朋友果然認識夏晗。

4

大B的春天來了，當我們在寢室掛柯南的時候，大B在寢室放了個唐伯虎的雕像。大B說他要動用他所學的所有文學知識，一步步攻破夏晗的城池。我說大B，你不是戒色了嗎?怎么又落入凡塵了？

大B羞澀的吸了根金紅對我講：“是節色，有所節制，但不放棄?！?/p>

那是我第一次認識到漢語言的博大精深。

大B在一場并不怎么浪漫的表白后跟夏晗在一起了，一切都按部就班順理成章的進行著。我和我的對象，大B和夏晗，兩對看似很美好的大學情侶，走在馬路邊操場上，閃瞎一切單身狗。我能看得出，大B是動了真心，這年頭好像所有的文學青年都是一個屌樣，愛一個人就死心塌地，不給自己留任何一條退路。那個時候的大B，愛的真是深沉，整天不離不棄的和夏涵待在一起，沒話找話，甚至把加繆尼采克魯夫斯基的詞語堆造在一起作為煲電話的工具。我勸大B松一點，別愛的那么費力，到了結束時……

“哪他媽有結束，我們會愛到永遠?！贝驜自戀的說著，反手就是一個空間點贊，對夏涵的。他為夏晗暫時性的放棄了文學事業，為她買包包，買化妝品。暑假的時候我在家賦閑，大B遠赴東莞，忍受外界一切誘惑去給蘋果手機摁喇叭。我問大B不搞文學了？

“搞！還得搞，就是處在了瓶頸期，先修點手機顧下生活。”

大B跟我說他馬上就寫成一篇長篇大作，沖擊諾貝爾文學獎那種。秋天開學的時候大B的瓶頸終于突破。大B喜歡手寫，當他把一摞手稿堆到一塊的時候你別說還真有那么一點意思。我們都很激動，夏晗也是，直夸大B是個天才。大B讓我看那篇小說，鄉土系的，我貓了兩眼直夸大B村上這次又要陪跑了。

“村上這次吃我的屁那是他的榮幸?！贝驜說。

5

冬天快要到的時候北京這地界很冷，大B好幾天都不在寢室，據說是在尋找合適的出版商。同寢的小開打著游戲嘲笑他：“就他寫的那，傻子才會要。”

我說你看過？語氣有點強硬，話一出口才想起自己也沒看過。

“沒看過，不屑于，猜的?！毙￠_說，他翹起腿，繼續打游戲。

大B那幾天就沒在寢室沾邊，天太冷不敢出去，腦子里有時也會浮現出大B跟我說過的諾貝爾獎分我十分之一的豪言。我在網上一查，你別說十分之一也有好幾十萬。

圣誕節那天我帶女朋友吃了一次飯，大學西邊的大排檔，她吃的很歡，對著一塊雞排不停的吹氣。我說你很樂觀啊，圣誕節帶你吃大排檔都不生氣。

“那能怎樣，嫁雞隨雞嫁狗隨狗唄?！彼f，孜然沾滿了她的嘴唇，雪花飄到她的馬尾粽子上時我想到了可愛這個詞。過了一會我喊：“老板，結賬。”

我很怕，雖然也不知道在怕什么。

大B回來寢室那幾天什么話也不講，倒是同寢的小開又玩起了失蹤。我說大B你放寬心，總有人會賞識你的大作的。

“都是狗屁。”大B眼神無光，倒頭睡在了床鋪上。那幾天大B很是憔悴，但是夏晗卻越來越花枝招展。我漸漸看到了這出愛情喜劇內的荒謬：愛情應該有付出，而不是絕對付出。我很想勸這個迷失的羔羊，但無奈大B已墜落懸崖。

后來有一次我去倒寢室的垃圾，裹著帽子到了垃圾站，在那里一倒，紛紛揚揚的發現了大B的大作。

6

元旦的時候我陪大B游蕩在北京街頭，大B和夏晗終于結束。大B還沒有完全醒悟，一直在哭，鼻涕不止。他說：“怎么會這樣啊！分手分的連一點征兆都沒有，咋他媽這么絕情?。　逼鋵嵾@征兆還是有的，在大B連五十塊的口紅都買不起時我就覺察到了一切。大B說完，狠抽一口，一甩胳膊把南京扔到了北京。

我安慰大B，一個女人，不值得。

“不值得，不值得？可是她有我的一切??！”大B在馬路沿子上不顧一切的大喊，撕心裂肺驚動了所有的路人。

“算了吧！你以前也這樣說過的?！蔽页榱艘豢邳S鶴樓，沒有像大B一樣扔掉，我想我唯一的理性就在于此。宋胖子最后忘掉了董小姐，迎來了他生命中的趙小姐。有些人總是在一剎那間認為某個人就是永生，卻忘了幾年前自己也有這種類似的悸動。

那一天我陪大B哭了很久，原來一個屌絲矯情起來也會這么情深。我跟大B走在繁華的北京城，一路向北游蕩到了買賣街。我們到了香山飯店，門口的保安面無表情的攔住了我們，說“沒有預約，不能進?！?/p>

這幾句話言簡意賅，道出了我們真實的面目。大B當時沖著保安罵了很久，大叫著等勞資十年后做了香山飯店董事長，把你聘為狗糧保安。保安不愧是香山飯店的，沒有懟過去，只是很有氣度的拿開對講機，一個招呼后三分鐘我們就被架到了馬路上。我勸大B回去吧，別在這里丟人現眼，大B不聽，硬拉著我又去附近的一個小飯館喝了幾瓶。我們那次喝了多少？好像誰也說不清，人矯情起來就是這么可怕。大B最后喝到飯館老板差點報警，被我拖著回宿舍時還大喊“啤酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計?！?/p>

大B深沉的睡了一覺，只是在哭，夢里沒有喊夏涵的名字。自那天后生活開始慢慢重歸安寧，啤酒像孟婆湯一樣，給了大B遺忘的勇氣。大B再也沒有聯絡過夏晗，兩人陌生的如同一開始。

7

那年春天，北京還未回暖，天氣似乎有愈來愈冷的跡象。還有幾個月就要大學畢業，大家都在忙活。有人忙著找工作，有人忙著喝最后幾瓶啤酒悼念所謂的青春；也有人依然無所事事，像我和大B。大B說他快廢了，估計再過兩天就要被凍死。我說要不咱倆出去走走？大B說行，于是我倆說走就走。

那天我和大B坐上公交，一路從天安門逛到地壇，繞過王府井，再到798藝術區。我們在三里屯晃蕩，優衣庫和阿迪達斯的牌子在夜晚閃閃發光，可我卻只注意到了路邊的梧桐。我突然覺得我和大B就像九月的梧桐，六月的浮萍，更直白一點，我們就像那無頭的蒼蠅。?大B的文學專業到了畢業注定沒有工作，這是不爭的事實，而我也碰到了我的瓶頸。說實話，我他媽真不知道我為何要學這個市場營銷：一個呆瓜蛋子，一個沉默寡言的人，學了這個專業。我自認為對此知識淵博，但大家哪看你的知識?。〈蠹沂窃诳茨愕娜司?，你的酒量，你的人氣，誰還管你的知識啊，又不是一個科學家。

漫不經心在三里屯走著，路過一個阿迪達斯專柜時，恍惚間仿佛看見了兩個熟悉的身影。那兩個身影是如此的般配，限量版的阿迪達斯椰子鞋，和限量版的古馳包包。我再次定睛看了看，好像是小開和夏晗。我沒敢確定，但也沒對身旁的大B說，搞那么多幺蛾子干什么呢？

一切都過去了。

8

我和我女朋友的感情竟然撐到了畢業結束，我們和平分手，記得當時在學校的一個走廊里，我裝酷的雙手插袋，笑著對她說：

“終于結束了?！?/p>

“是啊，結束了，謝謝你給我這一段平凡的旅程?！彼龑ξ乙恍Γ缓笈み^頭走去。她離去的那一刻我突然有點悵然若失，然后她突然又回了一下頭對我說：

“對了，還是朋友，以后記得常聯系。”她當時是翩然轉身，用右手對我做了一個打電話的姿勢。寫到這里我才突然想起，她叫李夢顏，是顏不是艷。

可我的手機早就換了好幾個號碼，qq早已經死去，她不在了我的世界里。

這終究，是一場夢。

9

畢業后我還是呆在了北京，找不到工作，沒有女朋友，蝸居在一個八平方米的出租屋。大B離開了北京，他說搞文學創作的嘛，只要有網哪里都是天涯豆瓣。

我和大B就這樣分離，這一切的預謀終于變為現實，我以為我會后悔懊惱，然而并沒有。我開始試著改變，去應酬，去巴結，去討好，去強顏歡笑，去茍且偷生。慢慢混到了一個不算出名的互聯網公司總監，負責銷售那一塊。每天有大把的工作去做，大把的酒要喝。黃鶴樓也再也沒有吸過，掉面子，最次也是60塊的軟中華。人生開始循環往復，好像真的過上了西西弗斯一般的生活，沒有憂慮，沒有困擾，沒有夢想，這樣真好。

大B后來有一次來北京找過我， 他打電話說在北京有一場高中學校簽名售書會。聽到這時我很激動，想這小子最后還混出了人模狗樣。我在北京火車站接見了他，彼此相擁而笑。我問大B寫的啥書？

大B笑呵呵的對我說不是啥好書，然后從斜挎包里掏出了一本：

《刁蠻女友和傻缺男票》

我沒有說話，空氣中涌現出一陣尷尬的沉默。

“我想通了，為了生活，我決定什么都寫?！?/p>

“你知道嗎？就這本小說，還他媽暢銷了，印了將近三萬冊，得了差不多十萬塊的稿費。”停了一會兒大B跟我講。他還是抽的20塊的金南京，我記得以前大B跟我說過，他抽煙方面的夢想就是能夠抽上150塊的九五至尊。

那次見面只有我和大B兩個人，他明天將要去一個高中給女孩子們簽名售書。大B說這事他都跟那所高中商量好了，強制性讓她們的同學買了兩千本，穩的很。北京的地界已經被我們摸透，我問大B我們這次去哪里？

大B說：“不知道。”

我們又蹲在馬路牙子上保持沉默，過了一會大B說：

“喝一杯？”

喝一杯吧。

我和大B決定去香山飯店，那個時候是北京的夏天，萬物早已復蘇，香山邊上荷葉碧綠。到頭來大B還是沒有成為香山飯店董事長，我們坐在附近的一個小酒館，飯店老板在后廚忙著切豬頭肉。

五十塊錢切了一盤豬頭肉，大B非得說再加五十塊的。那天我們吃的很飽，酒也喝的不少，啤酒拉了兩箱，燕京的。冰鎮啤酒入肚竟然越喝越暖，我們互相吹噓，互相嘮叨，互相懷念，最后互相滿面淚流。

路人像看兩個傻缺一樣看著我們。我一開始還有些扭捏，到了最后趁著酒勁開始大喊大叫。在買賣街，這里每時每刻都會涌出一些爛醉如泥的路人，我突然想：“他們是否也和我一樣惆悵？”可轉念一想覺得不會，他們只是被八千一瓶的白蘭地威士忌給物理買醉，而我們的惆悵，卻是由五塊一瓶的燕京直達靈魂。

可這一切有什么不同呢？沒人會注意，沒人會在乎，十多分鐘后會有保時捷把他們送走，幾分鐘后我們也會攔到一輛久違的出租。我們就這樣生存，二三十歲，在北京，空氣喧鬧不止，人與人都是陌生的區間，大地散發著迷人的光輝，漸漸引導太陽路入西頭，之后吞噬一切，讓狡猾的命運慢慢落下華麗的帷幕。這一切的一切我們都無能為力，我們可以一兩次的推石上山，卻沒有勇氣循環不止，生命是一場巨大的深淵啊，但終究會有隕落到底的那一刻。

一切，好像也就這樣了。