評(píng)論員文章

暑假將至，電影院也終于迎來一絲生機(jī)。

許多之前撤檔的國產(chǎn)片也在陸陸續(xù)續(xù)宣布改檔日期，而原先定檔清明的《人生大事》率先搶占暑期檔，定于本周五在影院上映。

(資料圖片)

說《人生大事》備受期待并不為過。

貓眼電影里有34.9萬用戶標(biāo)記了“想看”，這個(gè)數(shù)字顯然已經(jīng)遙遙領(lǐng)先于其他目前已定檔的待映影片。

觀眾期待它的原因也顯而易見——

預(yù)告片中已然“劇透”，朱一龍?jiān)诒酒袑⒊尸F(xiàn)顛覆性造型，寸頭、花襯衫、大金鏈，活活一個(gè)“社會(huì)我三哥”，從前陽光偶像的氣質(zhì)全然不見。

他的表演究竟怎樣，觀眾心里已經(jīng)打上一個(gè)大大的問號(hào)。

另外，本片的題材對(duì)國產(chǎn)片來說也十分少見，講的是發(fā)生在殯葬行業(yè)的故事。

中國人最忌諱的“死亡”，《人生大事》偏偏要攤開來講，還要把殯葬從業(yè)者如何處理后事一五一十地呈現(xiàn)在大銀幕上。

對(duì)許久不見新鮮話題的觀眾來說，這也是一次愿聞其詳?shù)摹懊胺浮薄?/p>

夸張點(diǎn)說，小十已經(jīng)不記得上次在電影院看一部拉滿期待的國產(chǎn)片是什么時(shí)候了，所以趁著上周點(diǎn)映趕緊去看了這部電影。

沒想到，《人生大事》無論從表演還是整體效果上都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的預(yù)期。

它不僅扎實(shí)回應(yīng)了觀眾的期待，還帶來了一些新東西，比如殯葬行業(yè)的本土化處理，充滿人情味的中國小城風(fēng)貌，以及對(duì)中國人根深蒂固的生死觀的討論。

可以說，《人生大事》更熱鬧，更“江湖”，更像是為我們量身定制的“情感教育”。

01“哪吒”VS“孫悟空”在看本片之前可能怎么也想不到，一部講“死亡”的電影，看完竟然有“騙人生女兒”的效果。

沒錯(cuò)，本片最大的亮點(diǎn)莫過于朱一龍和小演員楊恩又的對(duì)手戲。

兩人在預(yù)告片里的針尖對(duì)麥芒就默契十足。

一個(gè)是娘不疼的“小哪吒”，一個(gè)爹不愛的“孫悟空”，在成長的過程中渾身長滿了刺。初次相遇，兩只“刺猬”拿刺扎向?qū)Ψ健Ｕl能想到，他們身上的刺竟然像齒輪般咬合在一起，讓他們彼此緊密相連。

這是電影最動(dòng)情的地方，它通過一大一小兩個(gè)“天涯淪落人”彼此救贖的故事，對(duì)那些飽受偏見、忽視的非主流人群袒露出國產(chǎn)片罕見的關(guān)懷。

此話怎講呢？

電影其實(shí)是圍繞一群“邊緣人”展開的。

三哥剛剛刑滿釋放，三十多歲，沒工作，沒老婆，沒前途。

老爸念舊情，準(zhǔn)備把老房子過戶給他，希望他能子承父業(yè)，重新振興“家族事業(yè)”——其實(shí)就是喪葬一條龍服務(wù)。

沙發(fā)是五指山三哥在火葬場長大，打小跟著父親學(xué)手藝，學(xué)著給死人辦后事。

但他心里其實(shí)瞧不上這行當(dāng)。

中國人幾乎都是“談死色變”，殯葬行業(yè)在中國從來都是最晦氣的職業(yè)。

片中，三哥的車停在別人店面門口都要被嫌棄，若是有小孩碰了花圈，更是被大人呵斥“快去洗手”。

誰都覺得干這行沒出息，躲都躲不及。連三哥自己都看不起自己，一心想把老爺子的房本騙到手后就溜之大吉。

這里插一句，朱一龍為三哥的“頹”和“痞”做了不少功課。

令人印象頗為深刻的是開場為死者整理儀容的戲，家屬污蔑他偷了戒指，他二話不說把身上衣服扒了個(gè)精光，一步一步逼近家屬，嚇得對(duì)方落荒而逃。

除此之外，吐痰、爆粗、打架，還有拿給死人燒的紙點(diǎn)煙……這個(gè)三哥是真的混。

整天跟三哥混在一起的兩個(gè)朋友也都不是啥“正經(jīng)人”。

年過三十，和三哥一樣，沒成家也沒事業(yè)，日子混一天是一天。

其中一個(gè)女孩的職業(yè)片中有過一閃而過的交代，她在傳統(tǒng)戲曲團(tuán)工作，后來可能是劇團(tuán)不景氣，只好出來擺攤。

你看，都是一群遭人嫌棄，前途無望，不被主流社會(huì)承認(rèn)的年輕人。

而小文呢？

媽媽是失足少女，生父不知道是誰，只能跟著外婆生活。外婆死了，舅舅一家連老人手上的金戒指都不想放過，卻沒人在乎過她的感受。

片中對(duì)小文有一個(gè)動(dòng)作設(shè)計(jì)。每當(dāng)小文感到被拋棄時(shí)，就會(huì)躲進(jìn)桌下，無論大人怎么哄怎么嚇，她都死死蜷縮在角落里，像一只充滿恐懼和防備的小動(dòng)物，隨時(shí)準(zhǔn)備著對(duì)所有入侵的人類狠狠咬上一口。

沒人跟小文解釋外婆去哪兒了，只有三哥想盡一切辦法幫她恢復(fù)外婆的語音，教她不許咬人，不要吃掉下去的飯。后來，小文終于不再到處闖禍，不再張口咬人，她的刺正在漸漸被三哥軟化。然而三哥一旦受到威脅，小文又會(huì)變成渾身炸毛的“小哪吒”，拿著紅纓槍擋在三哥面前。就是這樣一群人，窩在一間小小的殯葬店里，做著旁人不理解的工作，但好在他們擁有彼此。那些嘲笑殯葬店陰森晦氣的人永遠(yuǎn)不會(huì)知道，這里是多么溫暖的烏托邦。

02上天堂，人生除死無大事片中，三哥的殯葬店名叫“上天堂”。

這個(gè)小小的設(shè)計(jì)讓影片多了一絲詼諧的氣氛。

人死了要上天堂，想上天堂，首先得“上天堂”整理好遺容，穿好壽衣，體體面面地上路。

而這種詼諧的氣氛至始至終貫穿全片，這是最讓我驚喜的地方。

小十聊過很多國產(chǎn)影視劇，發(fā)現(xiàn)我們的創(chuàng)作者在講嚴(yán)肅話題的時(shí)候總是缺乏幽默感，大多數(shù)情況下，大悲的故事同樣也會(huì)用大悲的口吻去講述。

錯(cuò)是沒錯(cuò)，但有時(shí)也會(huì)讓觀眾感到疲憊。

當(dāng)那些駐扎在熱搜頭條上的矛盾沖突赤裸裸地呈現(xiàn)在大小熒幕時(shí)，我們難免會(huì)覺得，生活已經(jīng)這么苦了，看個(gè)電影還得把這苦重新挨一邊，實(shí)在累覺不愛。

但《人生大事》恰恰反其道而行。

它聊的是“死”，電影里也接連不斷有人離世，但創(chuàng)作者和片中主角對(duì)“死”的態(tài)度卻并非只有沉痛。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這部電影一直試圖用“死”搭起一座橋梁。

它的對(duì)岸自然是“生”，但這“生”有很多種解釋。“生”，可以是生存。

三哥和他的祖輩做的殯葬業(yè)，通俗一點(diǎn)講就是“做死人生意”。他們不受人待見也能理解，畢竟，這個(gè)職業(yè)要求你得在人剛離世時(shí)就趕快和他們的家屬談生意。

但，這就是他們的生存之道。

常年直面死亡，他們中的老手，比如三哥的父親老莫，早就鍛煉出一身處變不驚的膽量。

無論面對(duì)再慘不忍睹的畫面，哪怕是一副不成形的殘軀，他們都要保持鎮(zhèn)定，替死者一塊一塊把身體拼完整，

這是他們作為殯葬人的職業(yè)素養(yǎng)，亦是他們生存立世之本。

“生”，也可以是生活。

生活由各種雞毛蒜皮的點(diǎn)滴匯聚而成，偶爾有意外，但大多是必然。

小文外婆的死亡讓小文和三哥相遇，這是意外。

但兩個(gè)孤獨(dú)不合群的靈魂擁抱了彼此，這是必然。

死亡對(duì)外婆而言，似乎是生命的終點(diǎn)，但它又開啟了小文全新的生活。

生活就是悲傷有時(shí)，吵鬧有時(shí)，平靜有時(shí)，溫馨有時(shí)。

小文跟三哥和他的朋友們生活之后，看似平凡的日子也變得“險(xiǎn)象環(huán)生”。

小文大鬧火葬場，三哥跟在后面收拾爛攤子；小文誤食玩具，三哥每天守在小文的大便旁找排泄物；小文在幼兒園表演出殯，把家長們嚇個(gè)半死，也是三哥來幫她“擦屁股”。

而你也可以想象，從前小文與外婆的日子，也曾經(jīng)這樣熱鬧過。

死去的人離開了，活著的人用另一種方式，帶著他們的記憶，將他們?cè)?jīng)的熱鬧延續(xù)下去。

所以，“生”，更可以是生機(jī)，是生龍活虎，是生生不息。

當(dāng)小文終于把玩具排泄出來后，眾人拿著沾著屎的筷子發(fā)自內(nèi)心地笑了。

這就是生活的苦粹煉出的快樂，是國產(chǎn)片里難得一見的生活氣息。

片中還有更幽默的隱喻。

小文在三哥的殯葬店住下，半夜不敢上廁所，因?yàn)閹鶖[著一男一女兩個(gè)面色“詭異”的紙?jiān)尥蕖?/p>

三哥為了安撫小文，拿起兩個(gè)娃娃，當(dāng)即給他們?nèi)×嗣郑耙粋€(gè)叫黃瓜，一個(gè)叫茄子”。

言下之意，給死人用的祭祀品有什么可怕呢？

只是人們對(duì)死亡的恐懼折射在它們身上了而已。

大人們避諱“死亡”，不敢談?wù)摗八劳觥保瑢?dǎo)致沒有人跟小文解釋外婆究竟去哪兒了。

小文對(duì)“死”懵懵懂懂，只能覺得茫茫無所依，從而對(duì)未知的“死”產(chǎn)生了天然的恐懼。

只有三哥告訴了她真相，不僅跟她解釋外婆去了天上，還會(huì)不厭其煩地陪伴她，幫助她逐漸接受外婆再也不會(huì)回來的事實(shí)。

生活重新開始。

后來，這兩個(gè)娃娃出現(xiàn)在小文的床頭。

小文不僅不再怕它們，還把它們當(dāng)成了玩伴，而旁邊放著的，正是外婆給她做的布老虎“豆角”。

茄子、黃瓜、豆角。

世界上最常見最普通的蔬菜，也是人們生存果腹攝取營養(yǎng)的必需品之一。

就像死亡其實(shí)也是生命的伴侶。

我們也許都是小文，一手抱著象征愛與追憶的布老虎“豆角”，一手牽著象征死亡的紙娃娃“黃瓜”和“茄子”，一點(diǎn)點(diǎn)長大，直到旅程的終點(diǎn)。

試著去直面死亡，接受生命有始就有終，像接受新鮮蔬菜那樣，讓它們成為生命的一部分。也許這樣，我們反而能與離世的愛人好好道別。

03最重要的小事

人生除死無大事。

可是《人生大事》真正想講的，偏偏是小事。影片其實(shí)是在借“死亡”來講人生在世的糾結(jié)。舊情人劈腿，老父親蠻橫，鄰居總是冷嘲熱諷，最要命的是，自己喪失了生活的動(dòng)力。這一樁樁煩心事，哪一件都沒有死嚴(yán)重，可活著的人攤上其中任何一件，哪一件又不是“天大的事”呢？

正如前面所說，“死亡”是貫穿全片的大主題，小文經(jīng)歷了外婆的死，三哥也不得不接受父親的死訊。

面對(duì)親友的離世，每個(gè)人都必須掙扎一番，脫一層皮，方能蛻變重生。

有時(shí)，死亡伴隨著生前的種種羈絆，讓生者的解脫變得十分困難。

譬如三哥和父親老莫的關(guān)系，中間就隔著死去的二哥。

在他出生前，老莫有一個(gè)二兒子，十分聽話懂事，是老莫的得力助手，卻因意外離世。

后來老莫生了三哥，覺得他處處不如二兒子。

父子倆因此結(jié)了“仇”。

二哥的死亡，成了三哥這輩子揮之不去的陰影。

因?yàn)闊o論他怎么做，都不可能再比過父親心里那個(gè)永遠(yuǎn)聽話、永遠(yuǎn)孝順、永遠(yuǎn)勇敢的二兒子。

但巧就巧在，當(dāng)你覺得這對(duì)典型的中國式父子真的很難相互理解時(shí)，小文出現(xiàn)了。

她以一種無比童真的方式，為這對(duì)父子創(chuàng)造了和解的橋梁。

而小文的動(dòng)機(jī)非常簡單，她愛三哥這個(gè)“新爸爸”，她想為他做點(diǎn)什么。同時(shí)，小文又是個(gè)孩子，沒有顧忌，也沒有那么多所謂的“面子”要死撐。

大人們嘴上說著“人生除死無大事”，可是辦起事來，卻各個(gè)矜持得要命，多“小”的事都能變成“天大”的事。《人生大事》巧妙地運(yùn)用了兒童的天真，把大人們之間那些本不該成為“大事”，卻礙于種種最終化為心結(jié)的事兒通通化解，讓它們還原成原本的樣子——

父子間長時(shí)間缺乏有效溝通，其實(shí)有時(shí)一次主動(dòng)的問候就能打破僵局；

舊情人之間的感情糾葛，如今已隨風(fēng)消散，遠(yuǎn)不如體面地送人最后一程重要；

和街坊鄰居相處，有時(shí)也就是互相讓一讓，退一步好說話的地步。

而這些矛盾的化解，在片中都是通過小文這個(gè)幾歲的小朋友才得以完成。

小朋友雖然誤打誤撞，但似乎又比大人更加懂得什么叫做“人生除死無大事”。

因?yàn)樗麄冃闹械钠姡却笕松俚枚唷?/strong>

所以才能因?yàn)楹猛妫透鴮W(xué)大人出殯、哭喪、砸碗。

在他們眼中，這是游戲，是沒有什么值得避諱的“小事”。

也只有懷著這份坦然，小文才能說出爸爸是“種星星的人”這樣的話。

越是童言無忌，越能接近愛的本質(zhì)——

沒有偏見，有的只是兩顆坦誠相對(duì)的心。

你說什么，我就信什么。

仿佛死去的人真的就是天上一顆星星。

它在我們心中留下的悲傷那么大，但如果我選擇相信你，那它就會(huì)飛向遙遠(yuǎn)的太空。

悲傷變成星星。

大事，也變成了小事。-END-