評(píng)論員文章

2005年1月11日,《生化危機(jī)4》橫空出世，不僅令陷入泥淖的《生化》系列突破瓶頸、進(jìn)入全新的時(shí)代，也在游戲業(yè)界引領(lǐng)起了一陣“越肩視角射擊”的風(fēng)潮。2021年8月，三上真司在參加日本的一檔節(jié)目GAMING HOUSE SQUAD時(shí)，久違地再度聊起了《生化4》，并爆料了一些不為人知的系列內(nèi)幕。本文就帶各位玩家了解這些塵封了十多年的秘密。

▋《生化4》放棄喪尸和保護(hù)傘的理由

眾所周知，《生化4》的開場(chǎng)劇情是“保護(hù)傘公司倒閉了，斯賓塞總裁跑路了。”不僅系列一直以來(lái)的最大反派組織草草倒臺(tái)，就連敵人也從經(jīng)典的喪尸換成了被“普拉卡”寄生蟲感染的人類。再加上4代的核心玩法從傳統(tǒng)的固定第三人稱視角動(dòng)作冒險(xiǎn)，改為動(dòng)作性更強(qiáng)的越肩視角射擊，在當(dāng)時(shí)引起了許多系列粉絲的不解，甚至表達(dá)出了強(qiáng)烈的不滿，反對(duì)的聲音絲毫不亞于前幾年《生化7》受到的非議。

三上真司在節(jié)目里道出了其中的原委：其實(shí)他在主導(dǎo)開發(fā)《生化4》時(shí)，就已經(jīng)確定要從Capcom離職。當(dāng)時(shí)喪尸相關(guān)的點(diǎn)子已經(jīng)基本用光了，三上認(rèn)為比起喪尸，還是人類更可怕。但他又覺(jué)得不能因?yàn)樽约阂o職就肆意胡來(lái)，給老東家留下一堆沒(méi)法收拾的爛攤子，于是選擇讓《生化4》暫時(shí)遠(yuǎn)離喪尸和保護(hù)傘這兩個(gè)主題。如果粉絲們?cè)谕娴?代后發(fā)出“把喪尸和保護(hù)傘交出來(lái)”的強(qiáng)烈呼聲，那么《生化5》的開發(fā)團(tuán)隊(duì)就可以順勢(shì)回歸系列原有的主題，玩家也會(huì)覺(jué)得“Capcom還是很懂的嘛”。

可以說(shuō)三上真司不僅為《生化》系列的變革走出至關(guān)重要的一步，也給系列的后續(xù)發(fā)展留下了后路。得益于4代的大獲成功，系列從此進(jìn)入了越肩視角射擊的新時(shí)代。保護(hù)傘公司如“百足之蟲死而不僵”，時(shí)至最新作《生化8 村莊》里依舊有它的影子；而喪尸作為經(jīng)久不衰的恐怖元素，也在《生化6》《啟示錄2》等后續(xù)作品中繼續(xù)登場(chǎng)。

▋?nèi)险嫠拘膬x的《生化》名場(chǎng)面

在節(jié)目中，三上真司還選出了他最喜歡的《生化》名場(chǎng)面——4代中與水怪“湖之主”（感染蠑螈）的BOSS戰(zhàn)。他選擇這一幕的理由是：這其實(shí)是《生化》初代里沒(méi)能做出來(lái)的敵人。在開發(fā)初代時(shí)，他就曾以山椒魚為原型設(shè)計(jì)怪物。當(dāng)時(shí)的設(shè)想是在看似一片祥和的場(chǎng)景里，通過(guò)水面的波紋或漂浮的樹葉等，讓玩家感覺(jué)有東西正在沖過(guò)來(lái)。然而這個(gè)設(shè)計(jì)并沒(méi)有被采納，沒(méi)想到在十年左右以后的4代里終于得償所愿。

此外，三上還盛贊了4代的開發(fā)團(tuán)隊(duì)，稱他們是“自己游戲開發(fā)生涯里最棒的團(tuán)隊(duì)，堪稱‘夢(mèng)之隊(duì)’。集結(jié)出那樣一支團(tuán)隊(duì)，任誰(shuí)都能做出好游戲。能成為那支團(tuán)隊(duì)的導(dǎo)演是我的榮幸。”在《生化4》的團(tuán)隊(duì)中，除了主導(dǎo)開發(fā)的三上真司以外，其他成員的主要作品如下：

◆策劃·柴田洋：《大神》主策劃、《獵天使魔女》主設(shè)計(jì)之一

◆程序·坂田圣彥：《生化3》首席程序、《生化3 重制版》導(dǎo)演

◆程序·井上和憲：《征服》《獵天使魔女》程序，現(xiàn)就職于白金工作室

◆動(dòng)作·山中雅貴：《極度混亂》導(dǎo)演，現(xiàn)就職于白金工作室

◆動(dòng)作·谷口直弘：《鬼武者》動(dòng)作、《怪物獵人4》動(dòng)作導(dǎo)演

◆特效·橋本祐介：《獵天使魔女》制作人、《獵天使魔女2》導(dǎo)演

◆背景·吉井英郎：《惡靈附身》環(huán)境設(shè)計(jì)

▋《生化危機(jī)》初代誕生秘話

除了4代以外，三上也聊到了其他幾款《生化》作品。系列初代是他在接到當(dāng)時(shí)上司藤原得郎的指示后，才開始制作的。最初的設(shè)想是做成靈異類游戲，因?yàn)閱渭円钥植栏衼?lái)判斷的話，靈異主題無(wú)疑更為嚇人——這更貼近FC的《甜蜜之家/Sweet Home》，包括道具欄限制其實(shí)也是沿襲了該作的設(shè)定。但是在可玩性方面三上卻沒(méi)有自信，也覺(jué)得很難大賣，于是果斷調(diào)整了開發(fā)方向。他以經(jīng)典電影《大白鯊》舉例：大白鯊吃掉了許多人，直到影片結(jié)尾它才在爆炸中死無(wú)全尸、大快人心。換做游戲的話，玩家扮演的主角不能一味逃跑，而是應(yīng)該能夠反擊、干掉敵人。

三上還透露了“用火箭筒解決最終BOSS”的靈感來(lái)源，是1976年上映的美國(guó)電影《大灰熊》（Grizzly）。受到該片的影響，《生化》初代的最終BOSS戰(zhàn)才設(shè)計(jì)了用火箭筒將“Tyrant”轟殺至渣。沒(méi)想到這會(huì)成為系列后來(lái)的一大經(jīng)典傳承元素，玩家間也流傳著這樣一句話：“《生化》世界里沒(méi)有什么BOSS是一發(fā)火箭筒解決不了的，如果有，那么就來(lái)兩發(fā)。”

▋關(guān)于《生化危機(jī) 重制版》的難度選擇

節(jié)目嘉賓狩野英孝在直播時(shí)曾對(duì)《生化危機(jī) 重制版》吐槽連連，尤其是該作的難度選擇方式，讓自己差點(diǎn)就上了當(dāng)。相信廣大玩家對(duì)此也有印象，在新開存檔時(shí)，系統(tǒng)會(huì)突然冒出一個(gè)莫名其妙的問(wèn)題：“以下哪項(xiàng)最能說(shuō)明你對(duì)游戲的看法？”而三個(gè)答案“登山、遠(yuǎn)足、散步”，實(shí)際上對(duì)應(yīng)了游戲的三種難度。

三上真司對(duì)此設(shè)計(jì)做出了解釋：因?yàn)椤渡C(jī)》是“生存恐怖游戲”，在極度的困境中存活下來(lái)，玩家才會(huì)獲得更高的成就感。因此并沒(méi)有用傳統(tǒng)觀念設(shè)置困難、簡(jiǎn)單等選項(xiàng)，而是讓玩家單純地選擇自己想要的風(fēng)格，并在不知覺(jué)中繼續(xù)游玩游戲。只想輕松通一遍劇情就好似“散步”，想要挑戰(zhàn)極限則猶如“登山”。只不過(guò)在二十年后重新審視這種設(shè)計(jì)，連三上自己都吐槽說(shuō)：“確實(shí)是挺難懂的”（笑）。

▋嚴(yán)師高徒：藤原得郎與三上真司

即便年齡已經(jīng)“奔六”，三上真司在聊到昔日的上司藤原得郎時(shí)依舊滿是敬畏之情，甚至直言：“藤原先生從不高聲大罵或動(dòng)手打人，但卻是我在Capcom任職20年里最害怕的人”。回憶當(dāng)年自己還是新人時(shí)的經(jīng)歷，三上曾拿著30多頁(yè)的企劃書給藤原看，結(jié)果對(duì)方只翻了一兩頁(yè)就打回來(lái)讓他重做。由于當(dāng)時(shí)是下午四五點(diǎn)，次日早上就要重新提交，三上只能通宵修改企劃書。等次日再度交上去時(shí)，藤原只稍微多看了幾頁(yè)，就又打回去讓他重做。

三上表示藤原絕不會(huì)手把手教人怎么做游戲，也不會(huì)直接說(shuō)這么做會(huì)更有趣之類，而是讓人自己領(lǐng)悟。在開發(fā)SFC游戲《阿拉丁》時(shí)，三上把設(shè)計(jì)界面（上面有三顆心代表生命）交給藤原過(guò)目，對(duì)方問(wèn)他：“必須是三顆心嗎？不能是四顆或兩顆？”三上后來(lái)才領(lǐng)悟到持有十條命和只有一條命，在游玩時(shí)的緊張感是截然不同的，這正是藤原想表達(dá)的意思，但在剛開始設(shè)計(jì)時(shí)自己并不明白其中的區(qū)別。

節(jié)目組也給三上真司帶去了一個(gè)驚喜（驚嚇）——其實(shí)他剛才的一言一行，藤原得郎一直都在通過(guò)屏幕實(shí)時(shí)觀看，隨后兩人的對(duì)談也引出了不少有趣的回憶。比如藤原曾表示自己可以一天24小時(shí)做游戲策劃，三上則很囂張地頂嘴說(shuō)想要?jiǎng)澢骞ぷ骱托菹⒌慕缦蕖Ｌ僭瓱o(wú)疑看得到三上在游戲開發(fā)方面的才能，但對(duì)于這樣極具個(gè)性的人才，又不得不采取斯巴達(dá)式的教育模式。正所謂“嚴(yán)師出高徒”，三上真司對(duì)藤原得郎心存感激，也傳承了他在工作上的一些做法。

其實(shí)三上真司和神谷英樹之間也是類似的關(guān)系，在Capcom工作期間他對(duì)神谷非常嚴(yán)格，后者對(duì)他也是充滿敬畏。正是因?yàn)槿系膰?yán)格，當(dāng)年由神谷主導(dǎo)開發(fā)的《生化2》進(jìn)度到70%左右時(shí)推倒重來(lái)（即生化1.5），最終才鑄就了一代經(jīng)典；也正是出于對(duì)神谷才能的了解，三上任其放飛自我地開發(fā)《生化4》，才促成了后來(lái)鐫刻于ACT游戲豐碑上的《鬼泣》。節(jié)目的最后，三上表示希望在自己60歲時(shí)，能和昔日的部下們敞開心扉、把酒言歡。

【結(jié)語(yǔ)】

三上真司曾為玩家們奉上過(guò)眾多經(jīng)典作品，如今他的個(gè)人社交賬號(hào)以發(fā)布各種美食和游山玩水為主，游戲相關(guān)的內(nèi)容寥寥無(wú)幾，宛如一個(gè)退休老人。但本期節(jié)目里他聊到游戲開發(fā)時(shí)眼中閃爍的光華，以及看到藤原得郎時(shí)滿面的羞赧，正應(yīng)了那句“男人至死是少年”。就如同一款好游戲的優(yōu)點(diǎn)不會(huì)被時(shí)間所磨滅一樣，這些游戲背后的趣聞?shì)W事，也永遠(yuǎn)值得玩家們細(xì)細(xì)品味。