評論員文章

火把搖曳著朱蛇樣的苗子，在凄楚的夜風里化作星星點點一片。一旁的漢王緊了緊秋黃色的短褂，眉頭簇鎖，朝山下邊眺望。光火將他的面色映得白黃，將他的眼袋拉得濃重。

“諸位將士，開唱吧?！?/p>

他擤下鼻頭，沙啞道。

韓將軍的風箏已乘風飄下山去了。風箏是牛皮制的，系著竹笛。悲愴的笛聲在三秋的風里“呼呼簌簌”地響，連綿不絕。晃動的火把映著萬千將士的鐵盔厚甲，赭石色的鑿痕深重，好如穴壁?？咨?，離火最近的地方是潔白的，緊隨著咖棕，緊隨著深不見底的濃黑的陰翳。

“東方欲明星爛爛……”

“東方……”

“東方欲明……”

“星爛……”

并不整齊的聲音遍布四方，細微的，低沉的。

“汝南晨雞登壇……”

“汝南晨雞……”

“雞……”

“登壇喚……”

“喚……”

聲音繼續蔓延著，但漸漸地不那么雜亂了，好像一片又一片的黃葉落下，最終融入和諧的秋之聲。但卻比那顯得更為凄涼。

“曲終漏盡嚴具陳……”

“曲終漏盡……”

“曲終漏盡……”

“曲終漏盡嚴具陳……”

不覺之間，萬聲已然合為一聲，鏗鏘而沉健。

“月沒星稀天下旦……”

“月沒星稀天下旦……”

“千門萬戶遞魚鑰，宮中城上飛烏鵲……”

“千門萬戶遞魚鑰，宮中城上飛烏鵲……”

“飛烏鴉……”

“飛烏鴉……”

“鴉……”

漢二年，一日寅時。

只只寒鴉從彭城的檐頂邊掠過。天空是一片沉寂的墨灰，灰色之中一枚紅日冉冉升起，將周圍深厚的云層照得黃粉一片。兩股色彩就這樣在天地之中相撞。

眾人尚沉浸于睡夢之中，偶有行人風塵仆仆走過街道，如我。楚霸王近日率軍攻齊，留下的將士不多。我欲前去，可臨行前妻子卻牢牢拽住我手，道嬰兒將臨盆，我生為父親，應當留下。我和她講只有天下一統，才能有更多的嬰兒活下去。她不聽，只是哀嚎著，死死拽住我手。哀嚎的聲音穿透黎明之前的深黯。過了一會，她紅著眼，嗚咽地問我自己的孩子與天下的孩子相比，哪個更重要。我望向柴門，不假思索地說天下的孩子重要；可又停住了步子，望向她，凝住眉，擺擺首，又點點頭。

是交班的時辰了。

我忖著，走向高聳的城墻?？苫腥婚g，仿佛聽見大地轟鳴之音。先是隱隱的，隨后逐漸響亮。我以為是朦朧天色所帶來的幻覺，如往常登上城墻，但見幾名士兵匆匆跑過，又見上一班的江東擦著汗，慌忙地對我喊：“劉邦來了！”

我怔住了，顫抖著，凝眸眺望遠方，在鮮艷與黯淡之色碰撞的地平線上，一條灰黑色的巨浪正向此處沖擊。那道巨浪便是轟鳴的來源。我呆在原地，不敢相信，以為還在昨夜的夢里，于是揉揉眼，再仔細看，只見一個醒目的黃“漢”字印于赤底大旗上。無數的大小旌旗連成一片，銀盔白甲更是數不勝數，棕灰的、玄色的、雪白的、斑點的，寶馬們齊齊向彭城沖刺……

劉邦來了。

江東扯了扯我的手，他的手濕答答的。他對我喊：“快點，快點！別磨蹭了，再這樣腦袋都保不住了?？禳c去準備——快點呢，快點！”

我咽了口唾沫，遂同他疾速跟著大部隊去兵庫里取彎弓、盧矢、鐵劍、匕首、玄盾。眾人腳步聲凌亂，碎成一片。待我們再一次上城墻，漢軍已然兵臨城下。我掏一支盧矢，死力射出去，隨后一支，一支，又一支。整具身體仿佛機械式地完成動作，魂也散了。忽然，我感到臂膀一陣鉆心的劇痛，低頭一看，一支箭直直地插進肉里去。我低吼著，將箭拔了出來，隨后再拾起弓。

周圍不斷的有人倒下，也不斷有人憋緊一口氣再立起來。底下的漢兵漢將氣勢高漲，攻勢極為兇猛。我望見遠處好像有什么柱狀的事物在運作著，又看向近處的江東——“??！”他慘叫道?！澳銢]事兒吧??？”“沒事兒！沒事兒！你快點去打，別……別管我！——”他仿佛要咬碎自己的牙。我回過身去，繼續射箭，一陣無力與空虛。

那是一段漫長得不能再漫長的時光，不是一秒、兩秒，不是一時辰、兩時辰，不是一年、一千年，而是困在光陰里，出不去。就這樣不知過了多久。血腥味逐漸濃重，尸體堆積，堆積，漸漸化為座座小丘。傷員靠于丘上，捂著殷色的傷口低沉地叫。

眼看城下，眾漢兵將攻城錘固定于大車之上，玄黑的錘頭直直撞向城門，城門一次一次顫晃，從輕微到劇烈，逐漸癟下去，好似一具垂垂老矣的軀體。周圍楚兵漢士的箭矢、弓刀、劍刃川流不息。死尸的小丘漸漸壘高、筑厚；其邊上倚靠著喘息的戰士亦越來越多。我拉弓，放箭，拉弓，放箭……

“嗙”！——

突然，一聲巨響，楚兵們怔住了一刻，隨后一個個或是發狂似地怒吼，或是拔出匕首自我了斷，或是涕淚縱橫，或是握緊長劍往前不住地砍。先前的勇猛潰散了大半，心中的信念隨著城門一道被擊碎。就在一瞬。所有人都曉得城門終將坍塌，但在坍塌之時仍然感到前所未有的恐懼與絕望。

“西楚霸王去哪了？”

“他會不會來救我們??？”

“大王，大王！大王……”

……

我回頭，見到無數鐵白盔甲似銀魚群涌入城門，整座彭城陷在淪落的荒涼里。不知何時起，原先盤旋著的黑鴉點點，一只接著一只地降落于死尸上，啄食著潰爛的皮肉。

“爹，西楚霸王去哪里了？”

“娘，他會不會來救我們??？大王還會不會回來??？”

“爹，我好害怕！爹！”

“娘！你們不要拖走我娘！”

“娘你沒事兒吧……”

“大王，大王！——”

孩童們的尖銳的啼哭傳入我耳中。我憶起前日里妻子問我是選天下的孩子，還是選我們的孩子?？涩F在哪有所謂選擇，我一樣也守護不住了?。∥崞?，你要好好活下去??！

我遂即一頭墮入灰暗，只覺得臂膀被箭矢重創的位置好像掛著千斤的秤砣，將我死死往冥淵里拽。

……

“東方欲明星爛爛，汝南晨雞登壇喚……”

……

我醒來以后，發覺自己已是漢軍了。江東替我講了講情，讓我存下一條賤命。我恨不得一了百了，江東對我講：“要學會等待時機?！?/p>

時機并非沒有：當時漢王劉邦日夜交杯，歌舞升平；西楚霸王乘虛而入，帶兵奪回彭城，一雪前恥?？上Я?，當時我們并沒有搞清楚狀況，在一片壓沉的夜色中跟錯了隊伍，隨著漢軍一路出了彭城。欲回頭，可為時已晚，上頭的將領開始清點人數。

“一、二、三、四……”長胡子的隊長數著人頭。我耷拉腦袋，悄悄地抹著淚，恨著自己的愚鈍，也恨著江東。正當我轉頭看向他，他倏地暴起，不顧手臂上尚未痊愈的傷，抽出長劍，一劍結果了毫無防備的長胡子的性命?！翱熳撸　苯瓥|對我喊道，怒目圓睜，淚水滿眶。我毫無準備，前一秒尚濃烈的愛國之心被恐懼硬生生地擠了下去。我知道江東是沖不回去的，周圍的漢卒太多了。時機已過，只嘆沒條好命。他不認命，又砍死砍傷了幾名將士，隨后被一劍捅穿了腰子，又被一劍削去了腦袋……不到一分鐘之間，我出生入死的兄弟就這樣……就這樣死了！

夜色茫茫，東方微白，四面寂靜。

我覺著一陣無措：周圍的一切就若大夢一場，昨日是安居樂業，今日是陰陽相隔，明日是隨漢遠征，就只是玄灰與粉白在天際對撞了幾下，我的人生就徹徹底底被顛覆了。毫不由自己。

約莫小半個時辰后，我漸漸冷靜平復下來，遂一陣更為無奈的悲愴涌上心頭，取代了原先夢囈似的朦朧的愁苦。我想起江東他曾經也是孩子，楚地的孩子；他永遠地為楚而死，永遠是楚地的孩子……而我呢？我是不是錯失了自己為國殉身最好的時機呢？沒有了如此的陪伴，我再也不敢自我了斷了……

我是楚人，因此我要救楚國的子民；我是漢軍，因此我當為漢地出征；我是父親，因此我當以自己的孩兒為重；我是人，因此我不可屠戮同類。我是楚人，可我看著楚人氣節高尚地犧牲，卻不敢同樣赴死，美其名曰“不做無謂的犧牲”；我是漢軍，可我對楚人懷著愛，對漢民以刀劍相擊；我是父親，可我任妻兒流離飄蕩，不，我哪里有選擇？；我是人，可我的白刀已然成了紅刃，我的銀劍已然化了血鋒，我的玄盾已然染上殷緋，我的心早以碎若琉璃。

我的不同身份充滿著矛盾，可我本來至少可以選擇……為楚還是扶漢，護子還是救天下蒼生。但我所為之一切，已然使我無法成為楚，成為漢民，成為父親，成為有血有肉的人；我是背叛者，悲傷者，厭世者，被拋棄者，無人在乎者，受人唾罵者。

我低頭，仿佛看見江東在九泉路上盯著我，咆哮著問我為何不同生共死；仿佛看見妻子在戰火里摔倒、蹣跚、奮力、痛苦，我想抓住她纖纖的素手，但只抓到一團空；我仿佛看見一個胎兒在望著我的眼睛，我聽見他在哭；又仿佛見到雄姿英發的楚霸王，騎著烏騅，面朝百萬將士怒斥著逃兵……我唯一能真正望見的是前方漢王的身影，但好像我們直接又隔著盤旋的大江大河。我再一次低頭，連他也不敢看。

……

“曲終漏盡嚴具陳，月沒星稀天下旦……”

……

我后來隨著漢軍一路走，從小卒走到了漢王的貼身護衛。

我一路上一直在想，我究竟哪一步走錯了，才使人生如此狼狽。尋尋覓覓，似乎從來沒有明確的某個點，仿佛一切在最初都已定下結局，我只是惶惶走個過場。

西風悲涼。

漢王側過臉，嗓音沙啞地問我：“你是楚人吧？”我答道：“我曾經是，現在是漢人。”

漢王又問：如果當時在彭城有機會，你會不會跟著項羽走？”我緊了緊拳，又松開，道：“不會。跟著漢王您，向如今這般，才有將來可言。楚王項羽剛愎自用，是霸王，不是像您一樣的賢者，終究要死在垓下?！?/p>

漢王哈一口熱氣，雙掌摩挲一番，再問道：“如此說來，你認為項羽不是英雄？”我心提到嗓子眼，腋下不住地滴冷汗：“我以為，當不算是英雄。無謀無略，卻還怪罪上天，說是天要亡他?！?/p>

漢王笑笑，欲言又止，又笑笑，問道：“那你是否懷念過楚地的親人？有沒有過一瞬想要把本王殺了？”我盼望著時光快些流逝，可時光總是與我愿相違。在彭城，我想讓它慢點，他快馬加鞭讓我回不去；在江東死去的時候，我欲它快些流逝，好令我不那么痛，它只是緩緩地走；走過半生，我渴望留住青絲，它笑笑，“嗖”的一聲，幾根銀絲又冒了出來。我這一刻希望時光走快點，可它一秒一秒，步履蹣跚，仿佛一定要細細聽我把答案講完。我道：“親人一定是懷念過的。但怎么可能想過弒君呢？在大王身邊，就連這骨肉分離之痛，都要緩和許多。”

漢王點點頭，慘淡地大笑，過了半晌，對我講道：“不真誠?！蔽矣麖埧诮忉專疽馕议]口。我于是咽下那些辭藻，只是隨著眾軍士的歌聲一同唱：

“千門萬戶遞魚鑰，宮中城上飛烏鵲……”

我問自己，為何要說出雙方都覺得違心的答案呢？我一生也許就這么一次機會，可以和被載入史書的人物對話，但我只是道出了平庸，換來了三個鐵一樣寒心的字。大多數人都是這樣嗎？連選擇救誰的機會也沒有？連選擇成為誰的機會也沒有？不，怎么可能。只是我太懦弱了吧。可我經歷了那么多，又在何時懦弱過呢??？就算有，諸君，將你們放在彼時彼地，有多少人會成為勇者?。。?？好吧，就算我是弱者，從來沒有機會把握自己的生命，不情愿地活又不敢面對死，不真誠地愛又不袒露仇恨?？晌易鲥e了什么？我做錯了什么呀！？——

我是楚人，我至今思念著西楚霸王，思念著江東的妻子，思念著江東的孩子，思念著江東的黎明百姓，思念著江東，亦思念著江東；我是漢軍，我為大漢征戰四方，為大漢唱響斷送霸王性命的楚歌；我是父親，我無時無刻不渴望見到從未謀面的孩子，不論是男是女，是窮是富，是農是官，是伶是愚，是善是惡，是生是死；我是人，我屠戮同類，是為了救贖同類。

我一遍遍如此重復，這段臺詞我重復了半生，從彭城重復到垓下，從黑發重復到白首。我熬過來了，僅此而已。

西風悲涼，火的光芒濺到銀盔鐵甲之上，四面楚歌，若天地長弦的慨音，若春秋鳴鼓的浩聲。我好想當個剛愎自用的西楚霸王，哪怕四面楚歌……

“東方欲明星爛爛，汝南晨雞登壇喚……”

“曲終漏盡嚴具陳，月沒星稀天下旦……”

“千門萬戶遞魚鑰，宮中城上飛烏鵲……”

“東方欲明星爛爛，汝南晨雞登壇喚……”

“曲終漏盡嚴具陳，月沒星稀天下旦……”

“千門萬戶遞魚鑰，宮中城上飛烏鵲……”

“千門萬戶遞魚鑰，宮中城上飛烏鵲……”

“飛烏鴉……”

“鴉……”

……