評論員文章

（一）

鐘載民伏在案頭抄抄寫寫許久，外頭的風吱呀呀地吹斷幾根樹枝，天慢慢昏了。窗外傳來摩托車轟隆的聲響，肚子里也配合地轟隆一聲。他置下筆，嘆了口氣，從半朽的木抽屜里拿出幾片藥，吃了去。

臨近家的時候，想起妻子月紅吩咐他買的鯉魚，又折回將散的集市里挑。魚販們兩手一攤：“今天的鯉魚賣的特別好，早沒魚貨了，要不……來條鲇魚？”鐘載民想了半響，另一個集市大約十里遠，買鲇魚吧。

付完錢，迎面碰到鄰居王姐。王姐才看到鐘載民就大聲走了過來。

“呀呀呀，這不是鐘老師嗎？我這有兩袋水果，吃不完，您拿著走吧。”

鐘載民連連推辭，王姐的手卻推的更緊：“您不受就是見外了。”鐘載民也不想在這種地方過度糾纏，堪堪收下幾只。

王姐接著說到：“害，我們和鐘老師家這么近，有空來我們家?guī)痛蟮驴纯础?/p>

“有空自然是可以的……”

土路上，鐘載民先是送得王姐回家，再獨自走完回家最后一點的泥濘路。泥土路上到處是鐘載民喳喳的腳步聲，染得鞋子黃了一半。鐘載民的女兒巧紅很是機靈，早早侯在院子門口，遠遠望到鐘載民，便高興地向屋內(nèi)嚷道：“爹回來了，爹回來了！”鐘載民每天就算多累，也高聲回道：“回來了，回來了！”進院子便把巧紅抱回屋內(nèi)，再來一場“環(huán)游世界”，巧紅咯吱咯吱地笑。不過巧紅越來越重，鐘載民一天比一天瘦，有時也無能為力了。

鐘載民把妻子千叮嚀萬囑咐的魚拿到廚房，還和著些豬肉韭菜給妻子。鐘載民陪著笑，月紅的臉色還是悶悶不樂，嘴巴不抬，眉角彎著，譏諷道：“我看巧紅呀，可比你親生的還要親咯！”

“你怎么還說這些！”鐘載民有些惱，“不是我們已經(jīng)說定，不要了嗎？”

“誰和你說定？都只是你一個人在說！”月紅才看到帶回的是鲇魚，怔地弄翻好些瓢盆，正好發(fā)作，拉高了聲調(diào)：“我要的鯉魚變鲇魚，我要鯉魚！只要鯉魚！看你的腦子的是被粘住了。又轉(zhuǎn)身往客廳方向說，“想為你生個親生的就那么難？！”說著拿起油燈上旱廁去了，彼時天黑得可怕，蚊蟲嗡嗡的噪聲很大了。

巧紅從客廳跑來，撿起地上的碗盆，走到鐘載民跟前：“爹，娘也不是故意氣你，娘只是想要個弟弟。又抽了幾張紙巾，遞給鐘載民，“爹，笑一笑。”說著便扮了個鬼臉。鐘載民緊緊抱著巧紅，笑了笑，慢慢收干了眼淚，越是在這時越要堅強起來，他恢復了欣慰的表情。巧紅懂事地生起火：“做飯啦爹，爺爺該餓著了。焯水、添水、加油鹽……鐘載民很快端了一桌子菜，自己吃完后把一部分菜再涮過一次水，提上早燉在鍋里的魚湯，坐著摩托到市醫(yī)院給得了糖尿病和高血壓的父親送上。

鐘載民很小的時候母親就病逝了，他跟著父親還有大姐在祖屋田地里務農(nóng)生活，大姐讀書不好，外出打工掙錢養(yǎng)活自己。父親和大姐不親，把自己所有的錢用來供鐘載民讀書。鐘載民爭氣地考上省外的大學。畢業(yè)后，學校分配鐘載民到省外某市任職，門外的人擠破了頭都鉆不進去，而鐘載民主動申請調(diào)任家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學，不為了什么，就為了家鄉(xiāng)實在太窮了，支教的老師待不上一年半載，鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學里的孩子沒有老師教，那么多的孩子，要他們怎么辦呢？

做這個決定時，鐘載民和父親商量了很久，父親說不上反對，只是說：“你再想想。”鐘載民那時一腔熱血正是無處發(fā)泄，堅定了：“我不后悔，這是我的家鄉(xiāng)。”父親嘆了聲氣：“好，那你就回來吧。”

這一晃過去就是十幾年，鐘載民早已從青年到了中年，父親也從中年變成了老年，中間父親給他介紹了個媳婦，也就是月紅。剛開始，鐘載民就和月紅商量以后不再生孩子，月紅不答應，僵了很久，最后收養(yǎng)了一個沒爹沒娘的班上學生巧紅，事情還算妥協(xié)圓滿結(jié)束。鐘載民在外教書，月紅在內(nèi)持家，老人家也能自己下地干活，父親和月紅很疼愛可愛懂事的巧紅，把她當成了親閨女，生活在一片祥和中過了幾年。再然后就是噩夢般的過往，鐘載民盡力不回憶起這些事情：父親在干活時暈倒，到縣醫(yī)院后查出高血壓，腦內(nèi)出血嚴重，轉(zhuǎn)到市醫(yī)院，連帶查出糖尿病，進icu住了一個星期，現(xiàn)在仍在市醫(yī)院，屎尿失禁，無法自理。

眼下操勞一輩子的父親已經(jīng)不成樣子了，臃腫的病服和父親格格不入，高血壓和糖尿病讓鐘載民的父親瘦的脫了相，遵循醫(yī)囑，做飯放了盡量少的油鹽、盡力少的碳水，可這些食物更像是一道道父親的催命符，使父親越發(fā)羸弱不堪了。鐘載民很想在他父親的面前哭一哭：“怎么父親變成了這個樣子，我不想你走。”父親現(xiàn)在已經(jīng)陷入半昏迷狀態(tài)，喚他常常也喚不醒了，有時嘴里低吟：“載民。”有時叫道：“月紅。”更經(jīng)常叫道他的那個寶貝孫女：“巧紅。”鐘載民在病床邊低聲附和，父親每喚一聲，鐘載民便應一聲，應著應著眼眶又紅了起來。久了，同房的病友也成了戰(zhàn)友，經(jīng)常給鐘載民加油打氣。而戰(zhàn)友換了一批又一批，鐘載民端了一盆又一盆的屎尿，換了一床又一床的衣服，揉了一次又一次的大腿，父親還是這樣躺在床上。

“久病床前無孝子。”雖然這句話對鐘載民來說是不適用的，但是鐘載民身邊的人可受不了。大姐只照看了兩個白天便撂擔子走人了，還留下一句話：“請?zhí)丶壸o理，錢我來出。”別人家的人，怎么會有自己家人照顧得周到？鐘載民又怎么可能讓父親隨時受委屈呢？他舍不得父親。于是請妻子月紅每天白天來護理，可月紅很快就怨氣沖天，回家中發(fā)孩子巧紅的脾氣，還突然有了一個生親生孩子的想法，天天和鐘載民鬧。

鐘載民受了數(shù)月，白天在學校上課，晚上照理父親，身子終是撐不住了。無奈，請?zhí)丶壸o工照料幾個晚上，鐘載民跟護工吩咐了父親的大大小小，才安心地踏上回家的路。

晚上躺在床上時，月紅忍不住對鐘載民講道：“我想?yún)龋挚赡芫炔换貋砹耍憔蛯Ｐ母疑鷤€娃娃，少花些精力在爸上……”還沒說完就接到了鐘載民的巴掌，他第一次這么怒不可遏，鐘載民渾身的素養(yǎng)教導，在這一刻化為浮影，他又打了月紅兩巴掌，叫吼道：“他是我爸，他把我養(yǎng)大的！”

月紅多年的委屈不滿也噴了出來：“誰不是爸媽養(yǎng)大的？這么多年了，我為這個家勞身勞心，不就為了生個孩子嗎？！你倒好，還去養(yǎng)別人的！”

“婊子。”

“賤種。”

鐘載民腦子嗡的一下，差點倒下去。他強忍著悲憤，拿起半床被子，將將睡在門口鐵涼的石地板上。

（二）

剛剛?cè)胂模鞖庖呀?jīng)有了些許悶熱，壓得人喘不過氣來。云層起伏，微微滲出幾滴雨。河邊的草地上牛蛙熙熙攘攘，地面上有了幾分騷動。村口到村尾，仍有幾戶沒睡，這幾戶是明天負責祭拜山水祠堂的王大民、王魁民，還有負責念話的鐘強民、鐘云民。

參加山水祠堂的人很少，在村子里有名有姓的人才能排上座次，鐘載民也在受邀之列。不僅如此，鐘載民在村子素有師德，老的小的，壯的瘦的，強烈要求鐘載民念拜山水堂詞，這樣，祖先便知村子后繼有人，更加庇佑這貧瘠的土壤。鐘載民出省讀過書，不信山水，讓他上山已是勉強，要他念山水堂詞，更是為難。老人也知道這點，求了幾次之后便不為難鐘載民，只是求他上山盤坐。

說到山水祠堂，不得不提到村子很是貧乏又相對豐富的歷史。一百年前，八桂山只有一條長滿藤曼的山路。八十年前，有了山水祠堂。五十年前，鐘家和王家建設了這個村子。三十年前，村民們?yōu)榱撕⒆幼x書開墾了一條新路。

六點差一刻時，鐘載民和若干村民盤坐在尼龍織的坐墊上。此時天還沒完全亮，樹林里的鳥寂靜著，鐘強民、鐘云民清了清嗓子，宣讀開始了。伴著兩人高亢洪亮的嗓音，周圍的黑慢慢散去了。叢林里的鳥兒醒了以后清脆地叫喚起來，叫聲喚醒了昏著的天，村子里逐漸熱鬧起來，每家每戶的小孩幾乎同一時間齊聚那條新路上，前前后后走開，像是一條龍，又像是一群螞蟻。

六點過一刻，天色陡然黑了起來，這是下大雨的前兆。根據(jù)祖先們的教導，在舉行堂會這天下大雨，是大吉之兆。這場雨，代表了今年的豐收，參加堂會的眾員們無不露出喜色，心里哀默著老祖宗，感謝祖宗的庇佑。

雨倒是比往年來得大。麥粒似的雨點連綿不絕地打在與會者的身上，年齡稍長的搖搖晃晃，險些坐不住。鐘載民任暴雨打在身上，盤坐著兩腿，雙手撐著坐墊，他現(xiàn)在像一尊活佛像，閉著眼，一動不動的，其他人更為虔誠地將雙手合十放于胸前。王大民、王魁民站上這個村子最高的地方，細細用手帕擦拭山水祠廟里的銘文。這銘文刻在石頭上，從八十年前開始，傳了三代人的手，一字一句地刻在石頭上。這些文字，正是代表了村子里生生不息的活力。走近些，可以看到銘文內(nèi)容如下：

（1）茲自民國以來，災年不息，戰(zhàn)亂不止。馬疲糧少，人困生乏。路有尸骨，田有餓殍。將死之至，惶惶呼蒼天山水！何不逆天改命，救我族群呼？我率部族，自北而來，見此荒山，亦淚流滿面，感激涕零。幾期而至，禍難遠矣。山水之神自盤古開天后便徐徐于此，佑此荒山野郊，不以人知不知為盛衰也。一草一木猶言其恩。外人由之，其實難惠矣，且量眾生之苦，懷天地仁心，容我族安天立命，群族若將來有日，甚報之！

（2）安定如此，全仰山神、水神！自我群居至于此，風調(diào)雨順，五谷豐收。天道多變，鄰我族群，正遭山洪水災，吾與此鄰世世代代建交，勿能冷眼至此。今春看又過，叨擾山神、水神。天見不忍世間蒼苦，無建亦有德矣。愿山神佑此困鄰，同我族世代孝奉，我族定會昌盛不息，連代不絕。敬之，愛之！

（3）山神、水神長之！依山神、水神之福，國泰民安，世事平和。然神龜雖壽，猶有竟時。等輩皆浮萍，雖有天佑安能壽比神龜呼？吾等生于此、長于此、思于此，亦常常哀嘆山路崎嶇，求學不易，人馬難行。近山道遠，依山路近，通外良道，于是修得一路順遂。青山依舊在，日月明心，其后童稚，萬年同日！

王氏兩兄弟放下手帕，用雨水洗凈了手，退到各位村民前面，重重地把頭磕在地上。起身，繞著石刻走一圈后又拜。再起身，圍著村民走一圈后，再拜。受拜的人站起，拿著手帕依次擦拭石碑。雨停后，儀式才算結(jié)束了。

（三）

鐘載民從山水祠堂出來以后，心情好上不少,學校里特意為鐘老師調(diào)開了課。學生們聽得下課鈴響，在外面嬉鬧。見到鐘載民從校外回來，巧紅先撲了上去，然后被一群學生圍成鐵桶，動也動不了。鐘載民樂呵呵地摸了每個小腦瓜子的臉蛋，這群學生們才肯放鐘老師回他的辦公室。

在這間辦公室的有四個人：新來的支教老師、比鐘載民稍年長的王主任、比主任又年長些的黃校長，當然還有鐘載民。鐘老師負責一、二、三年級的教學，王主任負責四、五年級的教學，剩下最輕松的六年級留給新來的支教老師帶。黃校長則常年在外，奔走著為學校拉攏教育經(jīng)費，酒局飯局，黃校長不知喝了多少頓了。

鐘載民喝了一口水，翻了翻差不多掉頁的課本，紙張上全是大大小小的圈圈劃劃，勾勾點點。紅的、黑的更是擠滿了整頁紙張，似乎比學校里那些頑童畫花課本上的歷史人物更積極。鐘載民略略看過今天該講的內(nèi)容，心里有數(shù)。等到上課鈴“嗡嗡”響起，再是頑皮的小孩也回到了座位上，這節(jié)課是鐘老師的課。

鐘載民走向他十幾年如一日堅守的教室，暫且忽略用書桌做成的講臺和藤曼編成的黑板擦，單單是看著底下求知若渴的學生，鐘載民就又惱又悲。他恨自己的無能，恨自己不能為孩子們創(chuàng)造更好的條件，如果有改變這個學校的機會，哪怕是折了自己這條命，自己也會義無反顧。與這種恨相對的便是對孩子們深沉而動人的愛，他心里一時生出很多話，如果這時候能和孩子們進行一場真誠而熱烈的交流，他肯定能用最精妙的比喻、最易于接受的例證來說出他此刻的想法，可現(xiàn)在還遠遠不是時候……

這節(jié)是三年級的語文課，因為鐘老師的深思，過了兩分鐘。旁邊一、二年級的孩子也忍不住抬頭看看鐘老師。鐘載民振作了精神，用很有力量的聲音說到：“一、二年級的同學好好寫你們手上的練習，三年級的同學聽我講課。”

“今天我們講的課文是——大灣，璀璨的明珠。”這是鐘載民最不想講的一篇課文，里面出現(xiàn)了太多村子里沒有的名詞，有孩子們太多不了解的世界。鐘載民在開始課文之前，會讓孩子們先朗讀課文，好讓他們知道課文的內(nèi)容。當孩子們興致勃勃地朗讀課文到海洋公園這個詞時，底下有了竊竊私語，嘴里嘀咕：“海洋公園是什么？我們村邊的河也是海洋公園嗎？河邊是有些美呢！”鐘載民聽到了，不好解釋，也解釋不了，只能對學生們說：“你們以后就知道海洋公園是什么了。”沒想到鐘載民的話一語中的。

黃校長那天難得地坐在辦公室，在鐘老師上課時，準備了一個長木凳，放在了自己的位置旁。課上了很久，鐘老師講課講的內(nèi)容很多，托了很久的堂，同學們有些躁動，黃校長依然慢慢地用他那大口瓷鐘抿著開水，神情自若。等到鐘載民回到辦公室，其他兩個老師已經(jīng)上課去了。鐘載民察覺黃校長有話要和自己說，便坐到了長木凳上，向黃校長道了聲好。

對于鐘載民的靈敏，黃校長此時格外開心，拍著鐘載民的肩旁說著：“這個學校，未來啊，全靠你了！”鐘載民還是有些不解，問道：“黃校長，是有什么事嗎？”黃校長恢復了嚴肅的表情，遞給鐘載民一沓車票。

“黃校長，這是……”

“你的車票，還有孩子們的。”黃校長說這句話的時候眼眶已經(jīng)微紅了，看了一眼外面的孩子，“鐘老師，你是知道我們學校的條件的，對吧？”鐘載民點了點頭。“那我跟你交個底，上面打算關了我們這所小學。”鐘載民聽到這個消息后愣住了，他先是瞬間地思考過自己的青春、自己的人生，再是像石頭滾落般，落到這一個個孩子身上。

“學校不能關！近一些的，遠一些的，哪個娃娃不來這讀書？孩子們一定要有學上，絕不能這樣關了……”沒等鐘載民說完，黃校長就用手勢打住了。

“鐘老師，您來這教書有十幾年了，我來這當老師、當校長也有幾十年了。你小的時候，不也是來這所小學讀書，還是我一字一字把你帶大的咧。黃校長用慈愛的眼神看著鐘載民，鐘載民苦笑著撓撓自己的頭發(fā)，像回到了小時候。“你看吶，你也有能力比過那些在城市里讀書的學生，考上了大學，為社會做出你的貢獻！黃校長拿著瓷鐘，喝了一口，“這不證明了其實孩子們智力沒有問題，而是學校的條件不允許嘛，要關我們學校，意思很明顯了，條件不合格。單單論我們教室的數(shù)量就少，幾個年級的學生擠在一間教室，上課怎么好上嘛。教室前那片半爛的桃林，我看可以砍了，擴成新的教室。”

鐘載民激動地握著黃校長的手：“這樣我們就有救了，我馬上安排人手去干，今年之內(nèi)保證完工，用不著關學校。”黃校長的神情卻沒有高興起來，更是冷靜地說道：“那新教室的桌子椅子、建造教室的費用、講臺黑板、招不來的老師。這幾個，怎么解決？

鐘載民聽著黃校長的話，低著頭，死寂一般坐在凳子上。上課鈴響了很久，吵吵鬧鬧的學校剩幾只鷓鴣嗚嗚的聲音。再抬起頭來，鐘載民的眼睛里已經(jīng)有了血絲，眼淚像麥粒一樣流了下來，他哽咽地說：“那是要我們死嗎？”

黃校長高喝道：“鐘載民！別像個懦夫似的，死不死的。先把你的眼淚擦干咯，有我這個學校就還沒完！”鐘載民好久才止住了哭，用模糊的聲音問黃校長：“還能怎樣救我們學校，我鐘載民什么都能干。”

“就靠你手上的車票。”黃校長平靜了語氣，接著說了下去，“我們學校付出了很大的代價，你要記得，和省里一所實驗小學簽了協(xié)議。過兩天，你，鐘老師教的學生，上那所實驗學校學習一個星期，這是我額外爭來的。黃校長珍重握著鐘載民的手：“而你的使命，不僅是要保證孩子們的安全，還要參加市一級的貧困資助聽證會。我們建學校、招老師的錢，我們學生的前途，我們的學校，全靠你了。”說完，黃校長深深地鞠了一躬。鐘載民也站起身來，也向黃校長鞠躬。兩個大男人就這樣相互鞠著躬到了下課鈴聲響起。

回到家中，鐘載民失了往日的干勁，頹頹地干坐在椅子上。按理說，能有救回學校的方法，已經(jīng)是不幸中的萬幸，但鐘載民無法抉擇。父親此刻還躺在醫(yī)院的病床上，要托人照顧不說，還隨時有生命危險。七天，七天！鐘載民從未感覺時間如此漫長，為什么偏偏是這時候呢？早些，晚些，鐘載民都會義無反顧地踏上外出的火車，可是現(xiàn)在父親離不開他。鐘載民哆嗦著想了半夜，還是睡了過去。好像在夢里，鐘載民正對著一座移動著的冰川，冷得哆嗦，冰川來了又去，去了又回，最后止定在鐘載民面前。一股鐘載民很熟悉的味道包裹了全身，身子一會兒就暖和起來了。

鐘載民第二天起了個大早，洗漱干凈后便坐在屋子的門口，干干地等著。

“你個大怨種，還坐在門口做什么，小心風把你刮癡了！”月紅恨恨地踢了一腳鐘載民，算是對他打的幾巴掌的回應。鐘載民此時任憑妻子怎么打罵都一動不動，只是定定坐在那：“你恨我多少，就打我多少，我絕不還手。”月紅愣了一下，笑了笑：“我恨你？我要是恨你就不會嫁過來了。相反你知道，我愛你，想為你鐘家生下個大胖兒子，不絕你鐘家的根，不讓別人吃鐘家的絕戶！”

鐘載民起身抱住月紅，對月紅說：“這些年，你受苦了！”說著，聲音也微微顫抖起來：“過了這個星期，咱們就生！”月紅的眼眶也泛紅起來，拍著鐘載民的背：“不苦，不苦……”

（四）

鐘載民在心里其實早有了決定，只是現(xiàn)實如此，鐘載民需要找辦法解決。跟妻子月紅說了現(xiàn)在的情況，月紅毫無猶豫的接下照顧父親的擔子,孩子巧紅則拜托鄰居王姐照顧一星期。鐘載民把父親托付給了月紅，有了妻子月紅的支持，他終于可以心無旁騖、專心致志地準備接下來的行程了。

最主要的是孩子們一個星期學習的費用。一、二、三年級的學生一共79人，除去車票的花銷，還有孩子們的吃喝，吃喝以外的花銷鐘載民自己可以擔著。這么多孩子吃喝的花銷，如果在父親病之前，鐘載民會毫不猶豫地拿出來，但現(xiàn)在只能孩子們自己承擔了。鐘載民算了算，七天的費用，每人至少一百塊錢。

早上，鐘載民在班上宣布去省里實驗小學學習一周這個消息時，每個孩子都歡呼雀躍，開心得不得了。嘰嘰喳喳地比八哥還多嘴，西一頭、東一棒槌地問鐘老師那個地方的生活。有的已經(jīng)和小伙伴們約定好，比一比誰能最快繞著城跑一圈。還有的同學聽得爸媽講過城里的吃食和村里的大不相同，饞的口水流了四萬八千丈。看著孩子們這副可愛的樣子，鐘載民臉上也難得的露出開心的笑容。

然而中午吃完飯后再來學校，一些孩子已經(jīng)像萎蔫的苗一樣，再抬不起頭看鐘老師一眼。鐘載民詫異時走向一個個萎蔫的孩子，問了都說：“爸媽擔心路上危險，不讓去。” “路上有鐘老師保護你們呢，一點也不危險。”那些孩子還是搖了搖頭，低了下去。鐘載民決心說服家長們，畢竟是多么好的學習機會哇！說什么也不能讓孩子們錯過這個寶貴的學習機會。

等不到放學，鐘載民便領著一個個孩子去了他們家中。山上的太陽正是最毒辣的時候，正常人沒照到陽光，都會熱得冒汗。鐘載民不管這些，孩子們有的近，有的遠，他便決定從遠到近，一個一個的跟家長談。

上到孩子的家中，家長們很敬重老師，特意為鐘老師端上大葉茶。鐘老師先開了口：“你們擔心孩子路上有危險是不必的，我跟著孩子們，如果孩子們有一點刮傷碰傷，我把這條命都給你們處置。還有啊，這次去學習的機會是很難得的，孩子們出去學了知識，見了世面，往后對學習更有幫助……”

孩子的爸媽聽完了鐘載民的勸說，很久也沒說一句話。干坐了兩分鐘，開口說到：“其實……這樣說吧，我們農(nóng)民，不知道太多外面的事情，就說我們的田吧。一畝田產(chǎn)800斤水稻，一斤水稻攆出6兩大米，一斤大米賣3塊錢。鐘老師，你在學校教書，不用下地，我們這里一年結(jié)兩次水稻，100塊錢，我們不舍得啊！我們家孩子沒天賦，以后還是要回來種田的。鐘老師，把這100塊錢，留給我們的孩子吧！”鐘載民此時不知該說什么，前途、未來、機會……對他們過于抽象的詞堵在鐘載民的喉嚨里，他們現(xiàn)在就對著冷冰冰、鐵錚錚的現(xiàn)實，你要他們怎么考慮未來呢？無可奈何的，鐘載民說服了一些家長，被一些家長說服了。最后一個晚上上報人數(shù)：52人。

上車時，加上鐘載民，一共53人。52個孩子的家人們都來到車站，和孩子們道別的同時，帶上了他們真摯、渴望的眼神。這52家的孩子的未來、前途，在家長們的眼中和那節(jié)慢慢遠去的車廂一樣，走在了長長的正軌上。

火車到站后，鐘載民憑著熟悉的記憶，領著孩子們，穿梭在人流中。這十幾年，每個新來的支教老師都跟鐘載民說：“外面的世界日新月異，變化很大了。”鐘載民也只是笑笑，不置可否。十幾年的時間變化大嗎？當然很大，但在鐘載民眼里，世界其實沒什么變化。十幾年前，世界有火車，只是現(xiàn)在速度快了些；十幾年前，世界有智能手機，不過現(xiàn)在更智能了些；十幾年前，鐘載民讀大學時蹦迪唱歌，現(xiàn)在的學生依然蹦迪唱歌……鐘載民選擇家鄉(xiāng)的世界后，斷了同外界聯(lián)系的渠道，但不意味著鐘載民忘了這個世界。相反，看著城市里的燈紅酒綠、世事繁華，他更加清楚地意識到當年的選擇是多么富有意志力。

學校打了電話讓鐘載民在C站出口等待校車。走到站口，一屏大大的明星正對著鐘載民帶來的這些學生，孩子們無不嘖嘖稱奇，一群一群的圍在一起討論漂亮的姐姐和帥氣的哥哥們怎么上去的。鐘載民一個一個地點著人數(shù)，突然后背一涼，再點了點，沒錯，50人，少了兩個。此時，鐘載民的汗流濕了襯衫。他問同學們那兩人的去處，得到的答案卻都是搖頭，這時，鐘載民真的慌了。來接他們的校車到了，卻看見慌張的鐘載民。鐘載民先把這50個孩子送上了車，說明了情況，讓實驗小學派人來找的同時，自己已經(jīng)飛奔了出去。

茫茫多的人，鐘載民像瘋子一樣問著來往的路人：“你們看到了兩個孩子嗎？”路人們紛紛搖頭，還有一群吃完飯的白領遠遠審視著這個衣著淳樸的農(nóng)村教師。鐘載民走到哪問，他們就好像跟到哪看，不一會兒就圍了一大群人，外層的人以為在看明星。

天完全黑了，人終于找到了。兩個小孩盯著餐廳里的食物著了迷，跑了進去。餐廳桌面上的食物沒吃完，一個漢寶寶，孩子們課上學過，還有幾個炸成金黃色的雞腿和一瓶褐色的水。孩子們嘗了一點，味道真好。鐘載民讓他們伸出手，狠狠地打到紅腫，周圍圍觀的人趕緊止住鐘載民，這可是體罰，在城市是不允許的。

帶回了這兩個孩子，鐘載民終于松了口氣，住上了實驗小學安排的房間。鐘載民住的這間房子在五樓，一拉開窗簾就可以看到外面的景色。房間內(nèi)布置的簡潔舒適：一個全身鏡，一張床，一個廁所，一張桌子。坐了一天一夜的火車，旅途的勞累讓他連衣服也沒換，睡倒在了床上。

睡了也不知多久，鐘載民才感到太陽燒紅了臉。他翻了幾個身子到桌子前拿他帶來的表，表上的時針正正指著前方，竟然睡到了中午。鐘載民連臉都沒擦，直直地跑向一樓的招待所。在值班的老師笑臉盈盈，跟鐘載民說：“看您睡得那么好，沒忍心打擾您。您也不用著急，52個學生已經(jīng)分配到各個班里，在這的一切，我們都會安排妥當?shù)摹！辩娸d民緊繃的神經(jīng)松了一些，在這里，學生們還有其他人可以依靠。

“我可以去聽聽你們的課堂嗎？”鐘載民問道。

“當然是可以的。值班的老師依然笑臉盈盈，“如果需要我們老師介紹，可以隨時聯(lián)系我們。”

鐘載民謝絕了值班老師的好意，自顧自地游蕩在實驗小學的校園里。作為省級實驗小學，它無疑是有資本的。先進的多媒體上課設施、完善的教學機制、可靠的后勤保障、適宜的學習環(huán)境……每一點，打在鐘載民的心上都能鉆個孔。七天時間里，鐘載民從一年級的教室聽到六年級的教室，與他的學生相比，鐘載民在這里更像是個徹頭徹尾的學生——實驗小學的教學理念、教育機制、傳授知識的廣度深度，都讓鐘載民感到震撼。七天的學習里，他明白想要救村子里的小學，需要改善的遠不止是設施條件這般，更重要的是他們的教學理念……

（五）

鐘載民此行比孩子們多了一個任務——資助聽證會，在第八天上午的時候舉行。參觀實驗小學的這些天里，鐘載民腦中無數(shù)次預演了這個場景，上網(wǎng)查資料的同時寫了很多篇演講稿，自己看了又看，還是不滿意。第七天晚上，鐘載民伏在案頭，黃校長的電話打了過來。

“鐘老師，明天的聽證會準備的怎么樣了？”

“查了很多資料，可還是沒有頭緒。”鐘載民嘆了口氣。

“來，鐘老師，我說，你記，我?guī)湍銣蕚浜昧恕！秉S校長不愧是開會的常客，鐘載民看著黃校長的一字一珠，非常正式且適宜的詞語。拿著這份演講稿，明天的聽證會應該十拿九穩(wěn)了。

背完了稿，夜很深了。房間外的城市燈火通明依舊，鐘載民走到了陽臺，看了會兒地面上一扎扎的都市麗人、義飲豪客，走回屋內(nèi)，睡也睡不著。他望著墻壁上的白斑，國家、城市、農(nóng)村、學校、信仰……一個個詞語在他腦子飛速運轉(zhuǎn)起來。

是啊，世界上有他一個鐘載民為村子里的學生著想，世界上有一個黃校長在為學校的未來著想。但是，這個世界上有第二個鐘載民，第二個黃校長嗎？學校這次危機被他們解除了，下次危機被他們化解了，在黃校長、鐘載民死后，難道學生們又要被父母喊回去種田插秧、結(jié)婚生子嗎？那他鐘載民現(xiàn)在所作所為、奉獻的青春前途，意義是什么呢？此刻，鐘載民想到這里，心中又思索了很多……當月光再次冷冷地打在鐘載民臉上時，他已經(jīng)睡著了。

鐘載民很早被一陣敲門聲打醒，實驗小學的值班老師告訴他，聽證會的人半個小時之后來到，整理好衣著，等人來到了便出發(fā)。鐘載民洗漱穿戴好后坐在床上，還思考著昨天晚上的問題。不一會兒，敲門聲再次響起，聽證會的人來了，自己也該走了。鐘載民有一種從所未有的寧靜，而寧靜之下波濤洶涌，情緒隨時可能噴薄而出。

坐上聽證會的專車，司機開到了這場聽證會的準備室。鐘載民一下車，立馬有兩個化妝師迎了上去：“先生來這邊，我們幫您化一下妝。”鐘載民打小起沒化過妝，很不情愿：“粗糙大漢的，不用化妝。”化妝師答道：“這是領導的吩咐，上聽證會不僅要化妝，還要穿西裝，我們都幫您準備好了。”任化妝師折騰了半個小時，煥然一新的鐘載民站在服裝鏡前，看著自己的樣子，臉和拳頭都微微發(fā)抖，頭上滲出些冷汗。

叫道自己的名字，鐘載民的腿腳先是一哆嗦，還呆呆地站在原地。第二次叫道自己名字時，他終于振作了精神，挺直了腰背，清了清嗓子。在臉上的神情大抵是一種悲憫、堅毅，今天，只有他獨自一人。

跨過了無數(shù)相機、看不清的嘴臉，他走到坐定的領導們旁，手上捏著黃校長給的演講稿，緩緩落座于擴音器前。

“各位領導，你們好。鐘載民下定了決心，把紙條揉成一團，“我是來自八桂里山，八桂里小學的一名鄉(xiāng)村教師。我在大學畢業(yè)22歲時，選擇了回我的家鄉(xiāng)，也就是八桂里山教書。教書的第一年，我把桃子種子撒到了我家院子里，鄉(xiāng)里很多人跟我說在八桂山里，桃樹根本養(yǎng)不活，勸我別費這個心思。我不信，每日為桃樹施肥澆水，到現(xiàn)在，我養(yǎng)的桃林不止養(yǎng)活了，而且年年結(jié)果。鐘載民看向領導，絕大多數(shù)的領導神情依然嚴肅，鐘載民接著說，“八桂里小學占地面積110平方米，220個學生，四個老師，三個教室，一個水井。領導們，震驚吧，21世紀了怎么還會存在這樣的學校？于是大手一揮，關了吧，別讓孩子受這種苦。好！我再告訴你們，附近的四個村子的學生都在八桂里上小學，關了它，這220個學生每天都得走兩小時的山路上縣里的學校，這220個學生的家長們還會讓他們?nèi)ド蠈W嗎？鐘載民近乎哽咽了，“每年！每年都有更多的孩子來讀書，各位領導們！鐘載民望向前方，眼睛里泛出光，“220個人，他們不是書上或紙上的幾列文字，他們是活生生的人。他們會哭，會笑，會惹你生氣，會討你開心……十幾年來，我都把學生們當成我的家人。可當我看到他們幾個年紀擠在同一間教室時，當我看到他們喝水井里不干凈的水時，當我看到他們因為家里貧困不得不退學時……我的心里就鉆心的痛。各位領導們！相信你們聽過你們的父母讀書時的情況吧，而我們在今天，過去了三十年，依舊如此。各位領導們！我今天在這里，不止想救我們八桂里小學，還想救我們八桂里山。只要八桂里山的農(nóng)民富了起來，八桂里小學還愁沒有錢建設、沒有錢讓孩子們讀書嗎？各位領導們！如果今天同意了撥款扶貧，就是孩子們的再生父母，也是我鐘載民的再生父母。”鐘載民重重地跪了下去。

各個媒體的記者按下快門，聽證會上滿是閃光燈的聲音，坐在鐘載民對面的評審團們先是稀疏討論，然后一同站起，大堂里響起了震耳欲聾的掌聲。跪在地上的鐘載民淚流滿面，他知道他贏了，徹徹底底地贏了。

（六）

回鄉(xiāng)的路上，鐘載民收到了消息，聽證會同意了他的學校撥款，至于八桂里的貧困扶持，由于不在預料之中，還在商討著實行辦法。孩子們吱吱喳喳地跟鐘老師分享這幾天的經(jīng)歷：“我們看到了海洋公園，真大，真美呢！”鐘載民笑了，他刮了刮孩子們的鼻子：“看吧，老師說的挺準吧。”孩子們也笑了。

故事傳回八桂里山的村子里，鐘載民已然成為了這個村子里的英雄。他一回到村子，出人意料地沒回自己的家，而是先來到了山水祠堂。對于信仰，鐘載民有了更深的理解，看了前三篇石文，鐘載民提筆寫道：

“古人云：人生不滿百，常懷千歲憂。吾方三十有余五，思之恐是百年爾。余聞百歲老人言及山神、水神，莫不感而淚下。今方所知，山神、水神之功，救萬萬于山中而不言也。余甚不才，唯知人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，寡、孤有所養(yǎng)。望山神、水神每及念于此，佑蒼蒼眾生而已。”

天色很昏時，鐘載民才回到家。在看到月紅的一剎那，鐘載民閃過一種不好的預感。月紅看到了載民，哭著跑過來：“爸沒了。” 鐘載民愣了：“哪天的事情？”“昨天，就在昨天早上。”鐘載民瘋也似地搖月紅的肩膀：“你怎么現(xiàn)在才說！”“黃校長說你參加著很重要的會議，不能影響你……”鐘載民更加憤怒：“你聽他的？！我爸沒了，你聽他的？！鐘載民指著月紅，“你們！你們?nèi)腔斓埃　眮G下月紅去了父親的房間，翻了一段時間后沒聲音了。

月紅跟著進到了房間，看見鐘載民定定站在房間的中央，也不說話，也不翻動，像個死尸一般。許久，鐘載民用很平常的聲音說道：“先回去睡吧，明天還要辦爸的葬禮。”月紅看鐘載民恢復了常態(tài)，便放心下來，回到了屋子里。

子夜，救護車的聲音從村頭慢慢駛向村尾，村子里每家每戶都點了燈，伸著脖子看向窗外，車子最后停在了鐘載民家前。據(jù)月紅說，鐘載民提著燈去旱廁拉屎，許久也沒見人回來。到了旱廁一看，整個人掉在糞便里不知多久了，幾個大漢又拖又拽，將渾身是屎的鐘載民拉上救護車。醫(yī)生撥了撥他臉上的屎，做了人工呼吸，這口氣讓鐘載民咳了很久，吐出一口糞便，呼吸還是漸漸弱了下去。沒等送到醫(yī)院，鐘載民就死了，死因是去拉了大便。

村子里的人找到鐘載民的大姐，讓大姐主持鐘載民父子的葬禮。大姐回到家中的第一件事就是找人將月紅、巧紅兩母女趕出房子，第二件事就是把兩父子一并火化，埋在了亂墳崗。在大姐麻利地做完這通操作后，突然接到了一張法律傳單，正文為：即刻歸還王××女士的760元錢。

在鐘載民家的旁，王姐教訓起她的丈夫：“鐘老師種的那棵桃樹可是讓我們家的水渠多修了5米啊，要是鐘老師在，我便不計較。他都走了，我憑什么不要？我是維護我的正當權(quán)利……”

孩子們聽到了鐘老師的死訊，帶上了自己最喜歡的東西到亂墳崗。鐘載民的墓旁，圍了一圈的土豆、花生、麥苗……野狗和田鼠喜歡這種東西。到了最后，只有一片桃葉融化在了土里，它最后會生根、發(fā)芽，和鐘載民一起感受這世間種種……